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1 грудня 2015 минає рік від дня відходу 
із земного життя Євгена Олександровича 
Сверстюка – письменника, філософа, ди- 
сидента, багаторічного політв’язня, гро-
мадського діяча, засновника і головно-
го редактора газети «Наша віра», великої 
особистости нашого часу. 

Отож присвячуємо це число газети світлій 
пам’яті Євгена Сверстюка, розмові з ним про 
світ і людину, про правду й свободу, – до якої 

велика людина збирає нас не лише творчістю і жит-
тям, сповненим самопосвяти, але й своїм відходом, 
який він зумів перетворити в урочисте світло й об-
дарування.

Дійсно, його життя і слово являє рідкісний досвід 
перемоги в одвічній драмі «роздвоєного духу люди-
ни через неможливість поєднати Небо і Землю»… 
Розв’язку цієї драми Євген Сверстюк шукав, йдучи 
шляхом страждань, віри і чести.

І лицарський чин, непохитна вірність ідеалові Аб-
солюту засвітили тепер його шлях разючою силою 
справжности, яка променіє радістю піднесення й надії.

Правдою свого змагу до істини буття Євген Свер-
стюк змусив нас по-новому відчути загублену сучас-
ним світом високу гідність людини, її життя і смерти.

Він спонукає нас нині думати в глибшому й 
інакшому  вимірі про всеосяжні смисли присутности 
в світі – як про болючо насущне й найпосутніше – 
діяти у великій меті чи імітувати буття?.. Він, 
який ще в юності прозрів до високої мети – 
«творити інший світ» – рятувати «те, що в душі свя-
те» – свідчить: лиш так людина наближається до 
свого небесного покликання і свободи.

Раїса ЛИША

Слава Всевишньому 
що ми зустрілися

в світі
який проплива 
розмивається

Євген Сверстюк
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Сівач. Твір Ван Гога

Мирослав МАРИНОВИЧЄвген СВЕРСТЮК

Іван ДЗЮБА

Михайлина КОЦЮБИНСЬКА

ПОВНА ЧАША 
ЯК МIРА ЙОГО ДУШI

МАТІР
Із наших з ним розмов у таборі Ку-

чино на Уралі я пам’ятаю небагато, 
але те, що пам’ятаю, закарбувалося 
навічно. Й одне з найголовнішого – це 
високе слово пана Євгена про свою 
маму, яка заклала головні підвалини 
його світогляду. Вона навчила його 
не просто молитися – навчила роз-
мовляти з Богом, радитися з Ним, 
відчувати Його присутність. Саме 
це й стало його найголовнішим та-
лантом, який визначив також уміння, 
услід за Франковим Мойсеєм, «чути 
на своєму плечі руку Господню».

… ЛИШЕ СВЕРСТЮК  
БАЧИВ ПОТРЕБУ ЛИЦАРСТВА

Уперше я осмислив цю 
особливість напередодні семінару 
«Що нам робити зі власною 
історією?», який ми провели в Укра-
їнському католицькому університеті 
у Львові. Семінар був приурочений 
до спільних польсько-українських 
молитов на польському та укра-
їнському військових меморіялах 
Личаківського цвинтаря, збудованих 
для вшанування жертв українсько-
польської війни за Львів.

Приїхати на той семінар пан 
Євген не зміг – мусив поховати свого 
друга. Але зміг написати невеличкий 
текст, яким я був цілковито захопле-
ний – не лише описаною притчею, 
а й темою лицарства, яка там про-
звучала і яку пан Євген привніс у хід 
семінарських дискусій. Ось ця розка-
зана ним бувальщина:

«Мені розповіла одна приятель-
ка про свого батька. Він був січовим 
стрільцем і поліг у бою з польською 
кавалерією.

Коли після бою польські санітари 
підбирали поранених, він лежав  
з розрубаним черепом. Але розплю-
щив очі і попросив цигарку. ‘‘О, то 
пан єще жиє!’’ – сказали санітари  
і відвезли до шпиталю.

Після одужання молодий стрілець 
вечорами заходив до львівської 
кав’ярні, самотньо сидів за чашкою 
кави і палив цигарку.

Одного вечора до цієї кав’ярні за-
ходить гурт польських вояків на чолі 
з полковником. Полковник залишає 
жовніриків і підходить до стрільця зі 
словами: ‘‘Пан знає, хто є я; я знаю, 
хто є пан. Ми були обидва в цій битві. 
Поки ті смаркачі, що не нюхали по-
роху, погомонять, чи пан згоден ви-
пити зі мною шампана?’’ Відповідь: 
‘‘Згоден’’.

Вони розповіли один одному 
щось про себе. Потім встали і від-
дали один одному честь.

Так, це правдива історія. Вона 
схожа на притчу.

Над юрбою малих і сварли-
вих височить культура. Там, понад 
бар’єрами, віддають честь хоробрий 
хороброму, мудрий – мудрому».

Як на мене, це просто чарівна 
притча, яка нагадує нам про часи, 
коли свого суперника не принижу-
вали. Бо діяло правило лицарства: 

схрестити мечі ти можеш лише з тим, 
хто рівний тобі за честю. І ця за-
бута шляхетна постава, яка так 
контрастує з підлими повадками й 
солдафонським хамством пізніших 
часів (особливо, сказали б ми 
сьогодні, з бандитизмом російських 
агресорів на сході України), освітила 
сяйвом лицарства саму постать 
Євгена Сверстюка. Те, що люди  
в ньому бачили віддавна, нарешті 
знайшло своє слово: лицарство.

ЗА СІМОМА РЯДАМИ  
КОЛЮЧОГО ДРОТУ

Своїх власних спогадів про 
гурт шістдесятників у Київі в мене, 

ясна річ, нема. Я, в ту пору стар-
шокласник, лише прикипав був до 
радіоприймача, ловлячи вухом 
хвилі української студії радіо «Сво-
бода» та інших «ворожих голосів». 
Саме завдяки їм я і зміг ознайо-
митися зі знаменитим памфлетом 
Євгена Сверстюка про спалення 
Центральної наукової бібліотеки у 
Київі «З приводу процесу над Погру-
жальським», з його есеями «Собор 
у риштованні», «На свято жінки» чи 
«Іван Котляревський сміється». Так 
у моє життя увійшов їхній автор – 
увійшов спершу через радіоефір. 
Його потужне й розкуте слово од-
наково легко відкривало перед 
ним людські серця і... тюремні  
ґрати.

У МІСІЇ ПРЕОБРАЖЕННЯ 
УКРАЇНИ

Дорога пана Євгена стелилася 
чи не найбільш прямо з нас усіх. 
Славне ім’я й заслужена пошана 
автоматично перетворювали його 
на знакову постать у черговому 
культурному відродженні України. 
Довкола його слова гуртувалися 
люди так само, як і довкола ньо-
го самого: на київських зібраннях 
його на той час уже срібляста го-
лова ніколи не виднілася самот-
ньою. 

Став пан Євген ключовою 
фігурою й у відродженні Української 
Автокефальної Православної Це- 

ркви – уже через рік у Київі ця 
Церква проголосила про створен-
ня Патріярхату. До його думки при-
слухався і Патріярх УАПЦ Мсти- 
слав.

У той час містке афористичне 
слово пана Євгена не просто звуча-
ло потужно – воно ще й добре резо-
нувало з людськими почуваннями. 
І добре відображало потребу дня. 
Досі пригадую почуте з його уст на 
радіо «Свобода»:

«Нам потрібен не просто до-
брий православний священик. Нам 
потрібен не просто добрий греко-ка-
толицький священик. Нам потрібен 
добрий священик».

КРІЗЬ ВЕЛИКУ  
ПРИЗМУ

Хоч би якими були тематика, спрямування, мета, характер Сверстюкових 
есеїв, незмінно відчуваємо в них етичну домінанту, моральний підтекст – яв-
ний, свідомий, сказати б, войовничий. Чи це есе «На полі чести» про Лесю 
Українку, чи рецензії на твори про Шевченка, чи передмови до творів Ґете, 
Шаміссо, Сент-Екзюпері, Грабовського, чи спогади про Симоненка, не кажу-
чи вже про літературно-критичну публіцистику 60-х років – про Котляревсько-
го і Гончарів «Собор», яка давно вже стала класикою самвидаву, – ця етична 
домінанта незаперечна, незважаючи на різницю проблематики, історичної 
епохи, на діяпазон постатей. Вона виразно проглядається, до речі, і у тво-
рах Сверстюка релігійного змісту, що робить їх цікавими не лише для людей 
канонічно релігійних, а й для всіх, до кого промовляє «голос духу».

ОДНА ЛЮДИНА
Християнство охопило 

континенти. Але ця релігія 
не для мас. Це вчення для 
окремої людини. Учитель 
ішов на Ґолґоту самотній, у 
терновім вінку, усіма покину-
тий...

Маси зібралися навколо 
первосвященика. Вони прого-
лосували за звільнення свого 
(за розбійника) – і за смерть 
Вчителя...

Вони усі разом кричали 
те, що підказали їм: «Розпни 
Його!»

В Євангелії Христос один 
з'являється і до самотнього 
проповідника Івана Хрести-
теля. Хто крім них почув го-
лос: «Ти Син Мій улюблений, 
що Я вподобав Тебе»?

Перед виходом на 
проповідь Христос постив 
сорок днів у пустелі – і прий-
шов до Нього лише дух спо-
куси. Звичайно – самотність 
Бога! Але що творив Бог, 
оточений юрбами цікавих, 
окрім двох масових актів – 
весільного чуда з вином в 

Канні Галилейській та на-
годування п'яти тисяч? Він 
будив людину і рятував лю-
дину.

Його Проповідь на горі 
перед народом по суті була 
нечувано високим голосом, 
який могли почути лише 
одиниці, звичні думати над 
правдами Закону.

Це був вічний посів, 
але куди падали зерна про 
всепрощення і цілковиту 
безкорисливість – у корис-
ливому світі?

Як могли це сприйняти 
фарисеї, знавці священних 
текстів – це можна уявити.

Але важче уявити як про-
ростало це зерно в серцях, 
спраглих нової віри. А саме 
це головне.

У нас є ілюзія справжно-
сти і величі, коли це пов'я-
зано з масами. Але маси 
 безликі!

Образ і подобу Божу несе 
в собі одна людина.

Саме її створив Бог – осо-
бу, а не масу.

Фарисеї – ті пильнували 
масового дотримання об-
ряду. Масового дотримання 
суботи. Масового побивання 
камінням одного порушника. 
«Зачиняєте Царство Небес-
не – бо й самі ви не входи-
те, ані тих, хто хоче ввійти, 
увійти не пускаєте», – казав 
їм Христос.

У масі губиться цінність 
особи.

Злочинні винарі зріка-
ються обов'язку перед госпо-
дарем.

Оздоровлені дев'ять про-
кажених забувають подяку-
вати за зцілення.

Юрби, які вітали вхід Хри-
ста до Єрусалиму, за лічені 
дні десь зникли, і жоден не 
кинув Йому пальмової гілки, 
коли вели Його на Ґолґоту.

Дуже проста і дуже вра-
жаюча відповідь фарисеям 
про доброго пастуха, який 
полишає всю отару і йде шу-
кати однієї овечки. І витягує 
її з ями, порушуючи заборо-
ну працювати в суботу.

«І коли пощастить від-
шукати її, поправді кажу вам, 
що радіє за неї вже більше, 
аніж за 99 незаблудлих. Так 
волі нема Отця вашого, що на 
Небі, щоб загинув один із цих 
малих» (Мт. 18, 13-14). І той 
один, якого розшукує і рятує 
Бог, нічим не прикметний. Він 
може бути блудним сином, 
що змарнував батькову спад-
щину. Він, з погляду рідного 
брата, не вартий прощення 
і не вартий милосердя. Але 
для батька особлива радість 
у тому, щоб врятувати загу-
бленого.

Власне, в цьому персо-
налістичний принцип хри-
стиянства. З погляду суча-
сної людини, загубленої в 
многолюдді, навіть дивно: 
яке значення має уздоров-
лення незрячого, зцілення 
сотникового сина чи віра 
якогось каліки?

Але чим відрізняється 
Новий Заповіт від Старого, 
який проголошує ту саму лю-
бов до ближнього?

Передусім тим і відріз-
няється: від проголошення 
любови – до віднайдення 
ближнього, у спраглому, го- 
лодному, гнаному, ув'язне-
ному...

Любов до Бога переві-
ряється ставленням до ок-
ремої людини, яка просить 
милосердя.

Але чи не найвищою 
апотеозою персоналізму в 
Євангелії є заслуга однієї 
особи перед Богом.

Задля десятьох правед-
ників може бути врятоване 
ціле місто, таке як Содом.

Праведник має бути 
врятований: на ньому
 тримається світ.
Міражний світ сильних 
і гордих...
Обличчя особи.
Любов особи.
Молитва особи.
Творча сила особи.

«Не мир, а меч»
Луцьк, 2009

СЛОВО ПРО ДРУГА

Нині увійшла в щоденний вжиток 
формула: «Революція гідности». Не 
знати, чи всі гідно пройшли крізь її 
горнило й гідно несуть її гідність. 
Але хочу нагадати, що Євген Свер-
стюк був Людиною гідности до всіх 
революцій, під час революцій і після 
них. Він був Людиною гідности й 
чести – у великому й малому, бо 
гідність і честь не мали для нього 
кількісних вимірів. Етичне мислен-
ня й світопочування він ставив по-
над політичне. У своїх роздумах 
і спогадах про шістдесятницький 
рух він постійно наголошував, що 
сутність його – моральний спротив 
тиранії зла у всіх її формах і вия-
вах. І тому це протистояння мало 

На засланні в Багдарині. Бурятія

дуже широкий діяпазон, в якому 
політична складова якщо й набува-
ла часом вирішального значення, 
то лише тому, що за умов деспотиз-
му навіть гідна особиста поведінка 
людини могла набути (і набувала!) 
політичної ваги, викликала підозру 
або й дискримінацію. А правди-
ве слово ставало зброєю добра. 
Таке в історії людства бувало не 
раз, і в українській також. «Слово, 
моя ти єдиная зброє!» – звірялася 
Леся Українка. «Світлі вчинки – то 
наші мечі», – це Павло Грабов- 
ський. Звісно ж, і від них, і від Тара-
са Шевченка йшов Євген Сверстюк. 
Але – і від євангельського: «Боже 
Слово, живе та діяльне, гостріше 

від усякого меча 
обосічного...», – це 
з послання апосто-
ла Павла до євреїв, 
фрагмент якого він 
узяв за епіграф 
до своєї блискучої 
книжки «Не мир, 
а меч». Хтось, не 
читавши цієї книж-
ки або не вчитав-
шись у неї, сприй-
ме цей заголовок 
як надто войов-
ничий, як заклик 
до непримирен- 
ности. І дуже по-
милиться, бо знай-
де там лише одну 
непримиренність: 
до всілякої облу-
ди, – при пошану-
ванні всього ба-
гатоманіття виявів 
вільного людсь-
кого духу. Цю 

книжку треба читати!
Старші покоління знають про 

минуле Євгена Сверстюка як 
«шістдесятника», дисидента й пра-
возахисника, хоч не всі й не все 
знають. Молодші покоління мали 
можливість бачити його принципо-
ву громадянську позицію і чути його 
проникливі думки про болючі про-
блеми сучасної України.

Менше коло людей знає його як 
блискучого літератора, філософа-
есеїста, автора книжки «Блудні сини 
України» про трагічні роздоріжжя 
українських талантів; розвідок про 
І. Котляревського (розповсюджува-
лася в самвидаві), М. Зерова, В. Си-
моненка, яскравої публіцистичної 

самвидавівської статті «Собор  
у риштованні» – про «Собор» Олеся 
Гончара – та ґрунтовних досліджень 
про Тараса Шевченка й Миколу Го-
голя, в яких есеїстична вишуканість 
і широчінь асоціяцій поєднуються  
з неординарністю багатоаспектного 
змісту, з глибоким особистим пережи-
ванням долі й творчости наших геніїв.

Ще менше знана й оцінена його 
подвижницька праця організатора 
й редактора газети «Наша віра», 
яка стала не вузькоконфесійним,  
а доброякісним загальнокультурним 
виданням, – відповідно до образу 
самого редактора, для якого христи-
янська віра – справа і особистої долі, 
і долі та культури рідного народу.

Також треба сказати, що унікальна 
особистість Євгена Сверстюка може 
бути ще одним прикладом талано-
витости і творчих сил українського 
народу. Сільський хлопець за не-
сприятливих обставин, пройшов-
ши щаблі освіти й наполегливої 
самоосвіти, піднявся до рівня високо-
го інтелектуала, з яким спілкувалися 
знані інтелектуали з інших країн,  
і став еталоном моральности в очах 
багатьох людей.

Але його моральність далека від 
зарозумілости й нетерпимости; за 
всієї своєї непоступливости в голов-
ному й суворості, вона містить у собі 
увагу й повагу до іншого, розуміння 
його, хист навчання й поцінування, 
здатність погодитися з вагоми-
ми контраргументами. І в житті,  
і в літературі він бачив багатоманіття 
особистостей, якостей, підходів. 
Почитаймо його останню книжку – 
«Світлі голоси життя» (2014)!

Фрагменти
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Блаженніший ЛЮБОМИР (Гузар), Верховний Архиєпископ-ЕмеритМикола МАЛИШКО

Василь ЛІСОВИЙ

Хрест убi нним синам Украiни
Навіть темної ночі світло лине 

нам назустріч. Щось світле у нас са-
мих прагне зустрічі того великого, 
всеохопного світла зі світлом мене 
одного, і це завжди відбувається, 
безперечно.

Кінець травня 1964 року, май-
же літо. В Художньому інституті,  
в авдиторії катедри історії мистецтв 
виступив Євген Сверстюк про 
творчість Тараса Шевченка. Ректо-
ром інституту на той час був Олійник 
Олексій Прокопович, проректором з 
наукової частини – Білецький Пла-
тон Олександрович. У цій самій 
авдиторії я прослухав курс лекцій 
з історії мистецтва Білецького, ко-
ристувався книгами з його власної 
бібліотеки.

Не минуло й літо, як ректора, 
жорстоко і гучно звинувативши в 
несусвітніх гріхах, відправили у 
відставку. Білецький вимушений був 
піти в тривалу наукову відпустку, 
щоб не склалося враження, що і його 
усунуто з посади в інституті. Я не 
пов’язую ці події з виступом Євгена 
Сверстюка.

Чорнявий, з густим чубом, гово-
рив виразно, з ознакою якоїсь ви-
шуканости у вимові кожного слова. 
Інститут російськомовний, за винят-
ком окремих студентів, які між собою 
розмовляли українською.

Найперші передрухівські зібрання 
і мітинґи. Виступає на мітинґу ціла 
плеяда щойно випущених із таборів. 
А тут раптом як уперіщить злива! 
Навіть парасолі не рятують. Нас об-
лило, мокрі до рубця стоїмо і слу- 
хаємо трибунів. Образні слова 
Євгена Сверстюка: «Мчать у чорних 
авто, як у гробах, комуністичні злодії 
на смітник історії».

Звертається до мітингуючих 
Славко Чорновіл: «Добрий день, 
дорогі друзі і побратими, нарешті я 
знову з вами...»

Мітинг відбувався в якомусь за-
кутку коло паркану стадіону. Злива 
як різко почалась, так і урвалась. За-
сяяло сонце. Розходилися з вогнем 
надій і сподівань у грудях. Виходимо 
на Васильківську, аж тут бачимо ходу 
натовпу в рожевих, жовтих, пома-
ранчевих тканинах, барабанний бій  
і якісь благосні, нарочито спокійні, аж 

наче байдужі співи. «Біле братство». 
Хай тобі абищо!

Це так контрастувало з нашим 
збудженням і визначеністю нашого 
шляху, щойно проголошеного.

Коли 01.12.2012 року Ініціятивна 
група «Першого грудня» створи-
ла Українську Хартію Вільної Лю-
дини, я зауважив, що суспільство 
іґнорує її. Навіть шанований мною 
журналіст (навмисне не назву 
його прізвище) висловив сум із 
цього приводу. Для мене й зараз 
лишається таємницею несприйнят-
тя Хартії.

Здогадуюсь, що автором Хартії 
був Євген Сверстюк. Якщо поми-
ляюсь, то хай мені вибачать. Але 
принаймні суттєва і вирішальна 
роля у створенні Хартії Свободи, 
мабуть, належала йому. Вчасно 
Україна отримала гідну її прагнен-
ня Хартію Свободи. Вчасно, бо це 
було вже більше двох років тому, 
напередодні активного спротиву 
тоталітаристській системі.

Людина вільна обирати собі 
ношу, яку вона здатна понести. Та 
ще й невідворотна доля сприяє тому. 
Ото коли 1997 року відкрили місце 

Спогад про Євгена Сверстюка
Моє знання про Євгена 

Сверстюка сягало 60-70-х 
років минулого століття, коли 
в США та у Західній Европі, 
де я у тих часах перебував, 
дуже багато говорилося про 
шістдесятників. А завдяки 
видавництву «Смолоскип»  
у Балтиморі можна було 
прочитати їхні твори. 
Зацікавлення ними та роз-
мови про них були на дуже 
високому рівні. Ми подивля-
ли тих людей. Пригадую, з 
яким запалом я читав «Собор  
у риштованні». Моє знайом-
ство з Євгеном Сверстюком 
почалось дуже принагідно. 
Ми зустрілись у місцевості 
Циганок, неподалік Гдансь-
ка. Причини нашого побуту  
в тій місцевості не мали 
якоїсь особливої важливости. 
Для мене, який жив у т. зв. 
вільному світі, одначе, справді 
потрясаючим було побачити 
на власні очі шістдесятника, 
а особливо ще не кого іншого, 
як Євгена Сверстюка. По-
тискаючи його руку, я немов 
дотикався чогось незвичайно 
цінного, і з великою увагою 
прислухувався до його мови, 
хоча він не говорив про щось 
дуже важливого чи взнесло-
го, але його слова були такі 
лагідні та милозвучні.

Того самого 1989 року 
(за точність дати не ручу), 
ми зустрілись знову в Італії. 
Може, це було в Римі, а 
може в нашому манастирі 
Святого Теодора Студита в 
Ґроттаферрата. Пан Євген у 
супроводі якогось знайомо- 
го – хто це був, не пам'ятаю – 
якраз приїхав в Італію з 
Німеччини, з Берліна. Вони 
їхали автомобілем і ще на 
німецькій території зупи-
нились на нічліг у якомусь 
мотелі. Мені чітко записало-
ся у пам'яті одне речення, 
сказане Євгеном Олексан-
дровичем, яке я не зрозумів 
відразу. Щойно пізніше я все 
зрозумів. Коли пан Євген по-
трапив під заборону будь-якої 
літературної праці, він пра-
цював у будівельній бригаді. 
Яким було там його завдан-
ня – не пам'ятаю докладно, 
здається, стосувалося две-
рей у будинках. Оповідаючи 
про свої враження з подорожі 
з Берліна до Риму і зупинив-
шись чомусь на описі моте-
лю, де подорожні ночували, 
Євген Олександрович ска-
зав таке речення, яке, мені 
здається, ще сьогодні цитую 
дослівно: «І подумайте, там 
усі двері щільно зачиняли-
ся». Це речення, сказане 

майже з дитинною наївністю, 
тою шляхетною людиною, 
казало дуже багато про пере-
живання в радянському раю.

Після тих зустрічей та 
після мого повороту на три-
валий побут в Україні, протя-
гом багатьох років зустрічав 
я Євгена Олександровича 
тільки принагідно, так би 
сказати бігом, аж до часу, 
коли 1 грудня 2011 року 
предстоятелі трьох тра-
диційних українських Цер-
ков запросили невеличку 
групу громадян привертати 
увагу населення України до 

Озивання до ремii
Євген Сверстюк вважав Шевченка і Гоголя визначальними 

особистостями в історії українського національного духу й 
культури, в міру наближення до яких ми підносимось до вищого 
усвідомлення власної суті. Сам він ішов до пізнання світу обох 
геніїв шляхом заглиблення. Так постали його живі дослідження – 
книги про Т. Шевченка і М. Гоголя, які розвіяли штучні схеми і ма-
ски, начіплені  їм совєтським літературознавством.

Есей Євгена Сверстюка «Рік високого сонця» – про 1845 рік 
у житті і творчості Шевченка, вперше надрукований у «Нашій 
вірі», відкрив сучасному читачеві образ поета, прочитаного 
внутрішнім зором душі. А невдовзі постала знакова книжка «Шев-
ченко і час», що повернула сучасникам поета справжнього,  неви-
черпного за універсальною глибиною слова.

Як метафора і своєрідний ви-
клик сприймається вихід Євгена 
Сверстюка на кін доби, наприкінці 
XX століття і дивиться в очі третє 
тисячоліття, – з книжкою «Шевчен-
ко і час». У пору, коли грізні пори-
ви, видимі й невидимі, – потряса-
ють усі основи, не лишаючи часу, 
здається, навіть на уважну розмову 
один з одним, Є. Сверстюк тихо, але 
настійливо пропонує почути, як Шев-
ченко «розмовляє з Богом», відтак 
підступитися ближче до «велетен-
ського явища, яке ми називаємо 
Шевченком».

Самотню постать українського 
Єремії, який нині голосніше, ніж будь-
коли, «на розпуттях велелюдних» 
волає до відчужених від власної долі 
й один від одного «дітей України», 
розгледів автор у Шевченкові. Того, хто 
прийшов «озорити... світ наш темний і 

лукавий». У книжці «Шевченко і час» 
чути тривогу, пробуджену складною 
межовою ситуацією українського духу, 
яка з певними видозмінами триває від 
60-х років до сьогодні («І ми не знаємо, 
де дітись на цім широкім вольнім 
світі»). Біль цієї драми відчуження, 
«холоду невиповненого життя», коли 
«кожен наче поряд, але не разом»,  
і всі живуть неначе не своє життя, бо 
«долі немає в самій вітчизні», Свер-
стюк відкрив у поезії Шевченка ще  
в 1969 р. і окреслив, звертаючись до 
одного вірша «Зійшлись, побрались, 
поєднались...», написаного поетом 
за три місяці до смерти під вражен-
ням останньої подорожі на Україну, –  
у блискучому есеї «Остання сльоза».

І тут постає ота «доля», яка в Шев-
ченка (і в кожного українця) «виглядає 
з торбини» й «сміється» з того, як лю-
дина поривається до земних радостей 

життя, а вони обертаються химерою 
й оманою. Ось у цьому вузлі «долі» 
Сверстюк вбачає найбільшу перемогу 
Поета. Він поклав у підвалини свого 
Слова трансцендентні істини буття. І 
здобув свою Долю – життя, освячене 
прагненням правди, волі, віри, любо-
ви.

 «Шевченкове сонце зазирає нам 
у вічі так, як ще ніколи», – твердячи 
так, автор, ясна річ, не забув про 
«внутрішнє рабство». Але попри те 
автор, як і його Поет, вірить у високу 
місію Слова і має рідкісну певність, 
що «істина заговорить».

Як наслідок, в есеях постає пе-
ред нами справді великий Поет, без 
гамівних «мундирів», вільний, магія 
слова якого – «неймовірна», «му-
зика між словами – світ загадковий 
і невловний». Мабуть, автор зумів 
підступитися до таємниці «містичної 
сили» Шевченкових творів, як і до 
питання, чому він такий близький 
самому єству українців. Парадок-
сальне потвердження цьому автор 
угледів у народній леґенді про те, що 
«наш Тарас не вмер, а лише прики-
нувся мертвим». «Це правда на рівні 
всієї Шевченкової поезії, – зауважує 
Євген Сверстюк, – яка вихоплювала 
з вічности відблиски сутностей... На-
род відчув, що справжнє життя його 
й поетове разом ще не починалося». 
Здається тільки, що той «народ», який 
здатен щось відчувати, і нині відчуває 
те саме, – «Бо де нема святої волі, Не 

буде там добра ніколи». В цих двох 
рядках і сучасна прикра реальність,  
і ціла філософія буття.

Нині багато хто зрозумів, що світ 
без Бога вичерпав свої ресурси, тільки 
все ще ніяк не зважиться в це повірити. 
Шевченко ж наче наперед знав, що 
так буде. Сутнісну властивість його 
поезії бачить Є. Сверстюк у тому, що в 
«Кобзарі» видно «світлу і темну, важку 
і болісну» «дорогу до Бога», і це – «го-
ловний образ, який єднався поетові 
з Україною. Перша точка відліку  
й остання».

Особливе місце в книжці  
Є. Сверстюка посідає есей «Рік ви-
сокого сонця». В центрі його – 1845 
рік, коли Шевченком були написані 
найсуттєвіші за глибиною духу 
речі, в яких поет дав Україні свої 
духовні скрижалі. Здається, ще 
ніхто не побачив 1845 рік у такому 
глибокому світлі. Датою століття 
називає автор цей рік, який визна-
чив багато подальших моментів у 
духовному розвитку України. «Ми 
маємо тут справу з чимось незбаг-
ненним, – каже Євген Сверстюк. – 
Надхнений Біблією поет пише твір 
за твором, і істина відкривається 
йому...»

Погодимося з автором: Шевченко 
є тим поетом, з яким не можемо роз-
минутися: його душа чи не найбільш 
обуджена серед нас.

Уривки,
ж. «Слово і час», 1997, ч. 3

розстрілу політв’язнів в урочищі Сан-
дармох у лісах коло Медвеж’єгорська, 
в Карелії, до мене потелефонував 
Петро Гончар з проханням терміново 
зробити дерев’яного хреста на завтра 
на ранок. Їде туди група людей, і вони 
мають намір поставити пам’ятний 
хрест із написом: «Убієнним синам 
України». Годі говорити, що я пережив 
у ту мить. Але прошу Петра негайно 
дістати дерево, та щоб було якомо-
га тривкіше щодо гниття. Даю його 
розміри. Дуже швидко привозять мені 
дубові бруси. Уже друга половина дня. 
Я рубаю, тешу, пиляю, вирізьблюю 
напис. І ще треба було передбачити, 
як везти його в розібраному вигляді,  
а вже там, у Сандармосі, поєднавши 
вертикаль і горизонталь, заклинити 
дерев’яним тиблем.

Вечір і ніч працював як навіжений 
і встиг зробити вчасно і, як мені зда-
валось, якісно, пристойно.

Цього символічного і разом 
з тим реального козацького 
хреста задумав Євген Свер-
стюк. Він попросив його ви-
готовити, він же його ніс на 
спині аж до місця, де і встано-
вив назавжди.

Собор. Собор у риштованні. Об-
луплений собор.

Я ще був малим, вилазив на бере-
сток, щоб побачити нашу дерев’яну 
церкву, обійняту полум’ям. Бачив, як 
вона горіла і повільно падала, пала-
ючи. Німці палили наше село й церк-
ву...

Новомосковський собор я сприй-
няв як диво, вже коли спромігся 
подолати порядну відстань, чотир-
надцять кілометрів, пішки до Ново-
московська, йдучи зі сходу од Сама-
ри.

Цей собор був праобразом 
літературного собору. Читав. Аякже. 
Читав і критику в газеті. Все це я ба-
чив і сприймав неначе зсередини. 
Пережиті режими і їхні руїни, і знову 
найновітніші руїни.

Минуле – наша історія; вия-
вляється, сьогодення й майбутнє – 
теж історія. Історія зруйнованих 
соборів чи історія незламної віри? 
Віри незламної вже й у знищених со-
борах людських душ.

Особа й абсолютнi цiнностi
Євгенові Сверстюкові йшлося про те, щоб ска-

зати вчасно, мовою, зрозумілою якомога ширшо-
му колу читачів, і такою, що вплинула б на мотива- 
ції – спонукала людей до діяльної відповіді. На 
рівні вчинку. Його тексти написані в ситуації, коли 
з'явилась можливість сказати рятівне слово. 

Вертикальній ієрархії вартостей відповідає 
філософія людини Сверстюка. В ній буття цінностей 
розглядається у просторі душі. Тут маємо спроби 
вказати на джерела духовности людини у вигляді її 
вродженої настанови вслухатися у «вість», що су-
проводить наш вчинок та називається «совістю». 
Цю вроджену настанову можна розуміти теософсь-
ки – як дар Творця чути і розуміти таку «вість». «Со-
бор у риштованні» розпочинається розмовою про 
людину, яка «хапається клаптика теплої землі й ви-
сокого неба, щоб відчути точку опори». [...] Але сам 

по собі наголос на свободі (як можливості вибору),  
і навіть на відповідальності за вибір, ще не вияс-
нює запитання, як зробити кращий вибір. Відмова  
від свободи і відповідальности – це теж можливий 
вибір. Людині відкриті будь-які шляхи – і до добра, 
і до зла, в тім числі до самознищення, духовного і 
фізичного... Під цим кутом зору зрозуміло, чому ав-
тор «Собору» ставить під питання значення цієї лю-
дини: «чи значить вона хоча б стільки, щоб зусиллям 
власного розуму і волі зупинитися перед прірвою?»

Особа здатна спиратися на традицію, 
здійснюючи інтерпретацію культурних здобутків. 
Але суб'єктивний акт розуміння і прийняття пе-
реданих сенсів і цінностей полягає у відкритості 
людини до їхнього «заклику». [...] Після цитати 
із Екзюпері, який говорить про «відбудову» 
ЛЮДИНИ, на поставлене Автором запитання, 

з чого почати, йде відповідь: «Почати треба  
з правди». 

Реальне суспільне середовище може культи-
вувати людину, суб'єктивність якої опиняється в 
полоні інстинктів, особистих і групових інтересів 
та різного роду стереотипів. Тобто склеротичних 
утворень, які роблять людину закритою, «глухою» 
до сенсів і цінностей. Закритість до сенсів, що їх 
несе в собі слово, Сверстюк найбільшою мірою 
наголосив на прикладі розуміння поезії Шев-
ченка. Не дивно, отже, що він зосереджується 
на тому, який тип людини творить суспільне 
середовище. Він наголошує це з посиланням 
на Сент-Екзюпері: «Найважливіше знати, який 
тип людини створюється тим ладом».

Фрагменти

духовних цінностей замість 
практичного матеріялізму, 
яким все ще жило українське 
суспільство. Ця група знана 
як Ініціятивна група «Першо-
го грудня». Для мене було 
великою честю стати членом 
тої групи разом із людьми 
покрою Євгена Сверстюка. 
Коли на наших зустрічах він 
занимав голос, я дуже уваж-
но прислуховувався. В його 
словах, як і в інших членів 
Ініціятивної групи, чути було 
велику життєву мудрість. Але 
в Євгена Олександровича 
була своя особливість. Не ба-

жаючи понизити нікого іншого, 
дозволяю собі цю специфіку 
назвати – чистота душі. Коли 
кожному було поставлено пи-
тання: на що треба передусім 
звернути увагу українського 
суспільства заради майбут-
нього доброго розвитку, Євген 
Сверстюк відповів (цитую 
майже дослівно): «Треба под-
бати про очищення». Завжди 
згадую і буду згадувати оті 
його слова. Його рецепту для 
духовного оздоровлення на-
шого народу – очищення душі 
усіх громадян. Таке бачення 
дійсности годі забути.

Раїса ЛИША
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СЛОВО ПРО СВОБОДУ ТА ВIДПОВIДАЛЬНIСТЬ
Євген Сверстюк дуже точно сформулював одну з найсуттєвіших 

характеристик совєтського й постсовєтського стану нашого 
суспільства: втрата сенсу слів. Йдеться про девальвацію слів і понять, 
про фальш, що стала віддзеркаленням суті тоталітарного режиму і, на 
жаль, знайшла продовження в Україні оліґархічній.

Наше звернення про свободу та відповідальність присвячуємо 
Євгенові Сверстюку та адресуємо всій країні: пройдене нами всіма і те, 
що переживаємо зараз, спонукає повернути правдиве значення слів, які 
вкладаємо в розуміння, що є для нас Україна.

НАШ СТАН НАГАДУЄ 
ВЕЛИКИЙ ПОХІД. Долаємо 
великі відстані. На вершині 
певного історичного пере-
життя ми ясно побачили нову 
височину, якої хочемо до-
сягти. Але зараз наш похід 
триває поміж небезпеками, 
серед яких найбільш виснаж-
ливим і грізним є блукання 
в тумані низин, де панують 
сумнів і недовіра до всього – 
орієнтирів, провідників і влас-
них сил.

Наш найнадійніший про-
відник – людський дух: 
коли він сильний, то безумов-
но виведе на більшу верши-
ну; коли слабкий, то неми-
нуче прив’яже нас до низин. 
Отож, пригляньмося до по-
треб нашого духу.

Хочемо ясности. Наше 
становище – небачене, над- 
звичайне, воєнне. Ясність 
насамперед означає зрозу-
мілість та аргументованість 
дій керівництва держави  
і влади загалом: суспільство 
вимагає від влади постійної 
розмови, бо така розмо-
ва потрібна не для психо-
логічного заспокоєння, а для 
розвитку, підзвітности і кон-
тролю.

Ясність означає осмис-
леність вектора руху. Ми, 
українське суспільство, по-
требуємо визначення спі- 
льної великої мети. Без 
неї порожнітимуть наші 
військкомати, а молодь об-
сяде посольства благопо-
лучних країн. Чіткої відповіді 
на запитання, що конкрет-
но означає «европейсь-
кий вибір України», потре-
бують у воєнних окопах, 
в національних банках і в 
освітніх закладах країни.

Ясність мети передбачає 
готовність до випробу-
вань. Прагнення свободи – 
це не раціональний розра-
хунок, а глибока внутрішня 

мотивація. Кожен, хто пере-
жив несвободу, знає, що  
з цієї потреби розпочина-
ється усвідомлення власної 
гідности. Це те, що дає нам 
силу подолати розпач, розча-
рування і спокусу перекласти 
відповідальність на іншого. 
Це – довга дистанція, яка 
вимагає готовности до трива-
лих випробувань.

Рух до свободи вимагає 
від суспільства іншого 
ритму життя, ніж у зви-
чайний час. Той, хто обіцяє 
швидке полегшення, каже 
неправду. Як і шахрайство, 
прості відповіді є втечею, що 
веде до катастрофи. Прості 
рецепти за складних проб-
лем мають ту ж саму при-
роду, що й корупція: вони 
розраховані на те, аби от-
римати зиск від мимовільних 
очікувань людей. Треба 
розуміти, що свобода і до-
бробут не з’являються з 
чужої ласки, ані задарма; 
скорого порятунку не буде. 
Втім, наша розсудливість, 
зосередженість і переко-
наність наблизять мету.

Праця як єдиний засіб 
самозабезпечення, само- 
ствердження і самоповаги. 
Не буває легкої праці. Але 
й найтяжча праця, пред-
метно спланована, взаємо-
підтримувана і солідарна – від 
родини до цілого суспільст-
ва – принесе нам добробут  
і визнання нашої потрібности 
у світовій спільноті. Не ви-
прошувати, не жити єдиним 
секондгендом, не спекулю-
вати речами чужої праці,  
а створювати самому – ось 
наше активне гасло.

Господарність. Ми не 
бідні від природи, ми не жи-
вемо ні в пустелі, ні за поляр-
ним колом. Ми маємо багаті 
копалини, родючі землі, 
розлогі пасовища, якісні лісо-
стани, виробничий спадок 

минулого. Усе це має бути за-
господароване. Наша мета – 
найвищі світові технології і 
належний для цього високий 
розвиток освіти й науки.

На шляху до свобо-
ди потребуємо взаємної 
довіри. Війна Росії проти 
України цілиться в наше 
майбутнє, хоч живить-
ся хибами нашого мину-
лого. Ворог добре вивчив 
притаманні нам вади і ком-
плекси, схильність до чвар та 
емоційність у реакціях. Тому 
й атакує не лише збройно, 
а й психологічно. Наше за-
бороло – це взаємна довіра 
і здатність до солідарних дій.

Щоб перемогти, ми 
повинні навчитися дові-
ряти собі. Немає в світі 
жодної сили, яка б виконала 
нашу справу замість нас. Є 
багато союзників України, і 
ми вдячні за їхню підтримку. 
Але ще більше в світі є тих, 
хто може байдуже перегор-
нути сторінку зі словом про 
Україну. Лише ми самі здатні 
творити свою історію.

Для встановлення до-
віри потрібні спільні зу-
силля влади, підприємців, 
церков, громадських ліде-
рів, волонтерів і всього 
суспільства.

Сьогодні головним кри-
терієм довіри до влади 
є її реакція на корупцію: 
тут замало слів чи пооди-
ноких арештів. У цій справі 
потрібна найвища держав-
на тривога і миттєва дія, 
яка переконає, що в країні 
немає недоторканних. Тако-
го стану речей можна досяг-
ти лише за умови рішучого 
відділення бізнесу від 
політики (влади), скасуван-
ня режиму оліґархату, що 
руйнує державу.

Водночас свою роботу 
має виконати і суспільство: 
не брати участи в полі-

тичному підкупі, зректи-
ся популізму й подолати 
той психологічний стан 
слабкости, який зветься 
патерналізмом, – розрахун-
ку на подачку чи ласку чи-
новника або будь-якої іншої 
більш-менш впливової сили. 
Корупція і патерналізм – 
це дві глибокі ментальні 
проблеми, які не дають 
нам повірити у власні сили. 
Лікування тут ніколи не буде 
замало – треба братися вже 
негайно. Homo sovieticus по-
винен поступитися місцем 
Homo respondens (людині 
відповідальній).

Перебуваємо в умо-
вах війни. Вся Україна 
хоче миру. Війну спричи-
нив не Майдан. Її розпочав 
путінський режим, побачив-
ши, що Україна вислизну-
ла йому з рук. Тому наша 
війна – оборонна, змирити-
ся з агресією означатиме 
для України не мир, а по-
разку. Ми повинні створити 
власну досконалу оборонну 
техніку. У цей час головні 
зусилля науки мають бути 
спрямовані на оборону.

Поза будь-якими ком-
промісами має стояти 
вільне майбутнє України  
і суверенне право нашо-
го народу самостійно ви-
значати свою долю, влас-
ну внутрішню і зовнішню 
політику. Поступитися цим 
немислимо і неприпустимо. 
На полі зовнішньої політики 
Україні як державі бракує 
певности себе. Певність 
своєї правди мусить спону-
кати нас домагатися між-
народного визнання Росії 
країною-агресором.

По тому впізнають, що 
ми вільні, коли станемо 
носіями нових цінностей 
і творцями нової України. 
Про це судитимуть з ети-
ки нашої праці, дотриман-
ня порядку біля свого дому, 
врешті – екологічного ста-
ну довкілля, елементарної 
ввічливости у взаєминах.

У цих міркуваннях ми 
ґрунтуємося на принципах 
Хартії Вільної Людини. Із ве-
ликою повагою ставимося 
до близьких нам за духом 
думок багатьох видатних 
співвітчизників.

Відчуваємо, що в нашому 
суспільстві все виразніше 
постає запит на появу 
великої домовлености про 
майбутнє – нового й сві-
домого суспільного дого-
вору, чиї засадничі принципи 
формуватимуть правила на-
шого життя, а отже, окреслю-
ватимуть мрію, до якої праг-
немо.

Лише ті правила дія-
тимуть і формуватимуть 
наше майбутнє, за які ко-
жен буде готовий віддати 
найдорожче.

✴ ✴ ✴
Бажаний суспільний до-

говір в Україні, на нашу дум-
ку, має спиратися на чітке 
розуміння десяти засад:

1. СВОБОДА. Наш обо-
в’язок – збудувати такий 
устрій, за якого Україна буде 
вільною і захищеною. Це 
передусім свобода «від»: 
від загрози загарбання і зни-
щення; від несправедливо-
сти і суспільної нерівности; 
від зубожіння; від ненави-
сти і нетерпимости. Проте 
не менш важливою є і сво-
бода «для»: задля належ-
ного і критичного вивірення 
курсу держави; задля пов-
ної реалізації потенціялу 
української політичної нації, 
задля творчого преображен-
ня життя, задля ширення до-
бра.

2. ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ. 
Вона покладена як на 
керівництво держави, так і на 
громадянське суспіль-ство. 
У керівництва держави 
мусить бути суворо до-
тримуваний баланс відпо-
відальности. Будь-який пере- 
ступ цього балансу є непри-
пустимий. Визначений ба-
ланс не повинен залежати 
від політичної кон’юнктури й 
мінливого вектора політичних 
впливів. Державний апа-
рат загалом має не пану-
вати, а служити. Критеріями 
оцінки праці чиновників має 
бути професіоналізм, мо-
ральна зрілість та служіння 
національним інтересам 
України. Громадянське су- 
спільство мусить позбу-
тися звичок, властивих па-
терналістській державі, від-
мовитись від насильницьких 

практик і взяти на себе свою 
частку відповідальности за 
стан справ у державі та своє 
в ній майбутнє.

3. ЕКОНОМІЧНА СА-
МОСТІЙНІСТЬ. Вона мож-
лива лише через утвердження 
права власности та свободи 
підприємництва. Власність 
сприяє незалежності та 
відповідальності особи пе-
ред суспільством, є основою 
для зростання та зміцнення 
середнього класу, який за-
безпечить поступ країни 
в усіх суспільних сферах. 
Для здобуття економічної 
самостійности держава має 
гарантувати вільний рух осіб, 
товарів, послуг та капіталу, 
не обмежувати законну 
підприємницьку ініціятиву 
та гарантувати свободу до-
говору. Замість делегувати 
своє право впорядковувати 
власне життя владі, отриму-
ючи взамін певні соціяльні 
гарантії (патерналізм), слід 
розбудовувати горизонтальні 
зв’язки, опираючись на 
солідарну взаємодію з парт-
нерами.

4. ЄДНІСТЬ. Єдність в 
Україні мозаїчна, а не го-
могенна; регіональні від- 
мінності є багатством на-
роду, а не його нещасли-
вою кармою. Політична ма- 
ніпуляція регіональними від-
мінностями неприпустима; 
увага і толерантність один до 
одного – обов’язкові. Вільний 
розвиток української мови та 
культури творить суспільну 
атмосферу, сприятливу і для 
вільного розвитку культур 
національних меншин та 
консолідації суспільства до-
вкола спільних цінностей 
і спільних завдань. Свою 
національну долю і цілісність 
історії творимо не силою чи 
примусом, а усвідомленим  
і вільним вибором на користь 
спільного майбутнього.

5. ВЕРХОВЕНСТВО 
ПРАВА І СПРАВЕДЛИ-
ВІСТЬ. Основою правопо-
рядку є верховенство права, 
а не верховенство закону. 
Обов’язок парламенту – 
сформувати таке законо-
давство, яке відповідатиме 
сучасним вимогам міжнаро-
дного права і засадам 
демократії, зокрема принципу 
«захищаючи права іншого, 
захищаємо себе». Від дер-
жави вимагаємо докорінного 
оновлення судової гілки вла-
ди і правоохоронних стру- 
ктур, а також подолання си-
стеми оліґархату, яка ста-
ла гальмом на шляху ре-
формування країни. Усім 
суспільством домагаємося 
реформ, спрямованих на 
втілення принципів справед-
ливости, під якими розуміємо 
весь маштаб завдань, що 
стосуються надійного захисту 
фундаментальних свобод та 
життя всіх мешканців України. 

6. ВІДКРИТИЙ ДО-
СТУП. Доступ до політичної 
влади та економічних 
ресурсів має забезпечувати- 
ся не хабарами чи при-

вілеями, а чесною конку-
ренцією. Відтак перейдемо 
від рівного розподілу до ство-
рення рівних можливостей. 
У країні мають бути створені 
чесні і непорушні прави-
ла для ведення бізнесу та 
ефективні перешкоди для 
появи монополій, що зни-
щують конкуренцію, введені 
прості й зрозумілі проце-
дури розмежування влади  
й бізнесу, а також санкції за їх 
порушення.

7. ПРИЧЕТНІСТЬ – 
це відчуття, що стан справ 
у країні залежить також  
і від тебе. Воно передбачає 
відповідальність як держави, 
так і громадянина.

Причетність з’являється як 
результат національного са-
мовизначення і формується 
через доступ громадянина 
до законодавчого, зокре-
ма конституційного проце-
су та управління державою. 
Децентралізація влади є го-
ловним заборолом перед 
можливою узурпацією влади, 
а також служить важливим 
«соціяльним ліфтом» для 
перспективної управлінської 
еліти. Потрібно дбати про пос-
тійне оновлення влади. Нове 

виборче законодавство має 
відповідати інтересам дер-
жави, а не окремої політичної 
сили. Воно має ґрунтуватися 
на принципах прозорости, 
відповідальности, підзвітно-
сти та незалежного контролю.

Відчути себе причетною 
до стану справ у державі 
може лише вільна людина, 
яка є відповідальною за до-
тримання законности, спла-
чування податків і примно-
ження спільного блага. Тоді 
вона по праву може вимагати 
від держави послуг, захисту  
і справедливости.

8. ПРОТЕСТ. Людина 
має право на незгоду. Мир-
ний протест суспільства по-
кликаний здійснювати пря-
мий вплив на владу, якщо 
вона переступає закон або 

порушує права людини. Вод-
ночас неприпустимо доводи-
ти протест до радикальних 
громадянських протистоянь, 
що ведуть до руйнації дер-
жави.

9. ДІЯЛОГ. Це спільний 
і постійний пошук правди, до 
якого повинні бути залучені 
на рівних влада і громадяни. 
У державі, в якій головним 
носієм влади є народ, пред-
ставники влади зобов’язані 
повно, вчасно й правдиво 
інформувати суспільство про 
стан справ у країні й пе- 
ріодично дізнаватись про 
його волю. В еру комунікації 
закритість влади є рудимен-
том авторитарних епох, який 
можна подолати постійним 
діялогом інформаційно рівних 
держави та суспільства.

10. СВОБОДА СЛОВА 
ТА ІНФОРМАЦІЇ. В Укра- 
їні мають бути створені й 
гарантовані всі необхідні 
умови для свободи сло-
ва та інформації. Свобода 
слова передбачає право 
громадян на вільну думку 
й на отримання відкритої 
інформації. Монополізація 
інформаційного простору олі- 
гархічним капіталом – не- 

припустима. Вона спо-
творює принципи і руйнує 
цінності демократичного су- 
спільства. Свобода сло-
ва вимагає від журналіста 
й медіа вірности своєму 
професійному обов’язку го-
ворити суспільству правду, 
захищаючи її від будь-яких 
маніпуляцій і політичної 
кон’юнктури. Журналісти й 
медіа, їхні права мають бути 
надійно захищені законом.

В’ячеслав БРЮХОВЕЦЬ-
КИЙ, Богдан ГАВРИЛИШИН, 
кардинал Любомир ГУЗАР, 
Іван ДЗЮБА, Євген ЗАХА-
РОВ, Мирослав МАРИНО-
ВИЧ, Володимир ПАНЧЕНКО, 
Мирослав ПОПОВИЧ, Вадим 
СКУРАТІВСЬКИЙ, Юрій ЩЕР-
БАК, Ігор ЮХНОВСЬКИЙ.

Євген СВЕРСТЮК

Руслана ЛИЖИЧКО

Тетяна ПИЛИПЧУК

Іван РУСИН

ПОВЕРНЕННЯ 
ДО «ПЕРЕЖИТКІВ 
МИНУЛОГО»
«НАЦІОНАЛЬНІ ПЕРЕЖИТКИ» були більш пере-

слідуваними. Свідомий українець був найпершим ворогом 
для «визволителів» – червоних, білих і брунатних. 

Колись режисер Товстоногов у «Ревізорі» вивів його  
у чорному костюмі і в чорних окулярах. Він мовчав, але всі 
навколо думали про нього. Газета «Правда» тоді дуже об-
ражалась на режисера. Той герой нашого часу традиційно 
простий. Облуда, олжа, напівправда, лукавство – то його 
личина. Його тактика – водити вас по колу в болоті. Він не 
визнає поразки і не відступає. Навпаки, він шукає слабко-
стей половинчастої людини і накидає їй половинчасті ролі. 
Слабкість людей – то його сила.

Його великим досягненням є легалізація своєї присутно-
сти. Навчити нас посміхатися із забобонної віри в чорта, якого 
«насправді нема», і ослабити наш духовий опір. Тим часом він 
страшенно активний. І мова майже культурна, і ідеали майже 
справжні, і дорога полегшена. Одна його властивість: він по-
збавлений творчої сили і може тільки пародіювати Творця.

Наше національне відродження проходить під його догля-
дом і режисурою. 

Однак свободи в нашому світі стає більше, і більшає лю-
дей, обдарованих творчою силою.

Тим часом обставини диктують нам максималізм у дусі Аде-
науера: «комунізм може перемогти тільки переконане христи-
янство». Не формальне, а переконане, спроможне і навернути 
людину до своїх духових джерел і визначати її вартості.

З виступу на конференції «Ренесанс України». 
Варшава, 1996 р.

Батько Небобратства

Герої не вмирають

Фрагменти

Для мене Євген Сверстюк – це одна з найсильніших особи-
стостей України. Він був, є і назавжди залишиться справжнім 
Героєм. Особисто я його пам’ятаю завжди усміхненим. Він 
завжди випромінював добро і був теплий, як батько.

Лише після того, як Він пішов від нас, я зрозуміла, як Його 
не вистачатиме.

Завдяки Євгенові Сверстюку я відкрила для себе надзви-
чайно актуальне слово – «небобратство»... Усвідомлюючи 
останні події і героїзм Небесної сотні, розумію, що це слово, 
якому майже півстоліття, має воскреснути.

Вічна пам’ять і слава всім Небобраттям...

Євген Олександрович сидів замислений. Чи він мене по-
чув? Може, повторити запитання? Я не наважувалася пере-
рвати його роздуми. Згодом призвичаїлась до цієї манери 
пана Євгена – ось так замислюватися перед відповіддю. 
Відповідально він ставився до своїх слів, навіть у приватній 
бесіді. От і зараз його характеристика здивувала мене:

– Він був із тих, хто не боявся...
В одній короткій фразі Євген Олександрович охарактери-

зував не тільки і, можливо, не стільки Василя Стуса, скільки 
самого себе. І своє покоління – українських шістдесятників.

15 жовтня 1976 року посадили мене на сім років у табо-
ри суворого режиму в Ново-Данилівський кам’яний кар’єр  
у Миколаївській області. Відігрались... [...]

На завершення цього короткого суб’єктивного екскур-
су в історію українського відродження стверджую, що 
Євген Олександрович Сверстюк і більшість шістдесятників 
були оптимістами. Вони вірили в світле майбутнє України. 
Співкамерник Сверстюка під час слідства 1972 року доносив: 
«Утверждал, что пройдет не более 20-ти лет, и «дело», за ко-
торое борется он и его единомышленники, восторжествует...» 
Богу дякувати, так і сталось.

Ланцюг несвободи. Фото з інтернету
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Юрій ВІВТАШ

НАСIННЯ ПРОТИ ВIТРУ 
або Cвiтло Гетсиманського Саду

Уставай, візьми ложе своє
та й ходи.

Євангелія від Івана, 5:8

Шістдесятництво як духовний 
феномен та політичний рух, що 
дав основний імпульс творчості 
Євгена Сверстюка, є високим 
культурологічним чи, власне, куль-
туротворчим мітом. Уперше після 
Розстріляного Відродження молоді 
українці-інтеліґенти зважилися на 
моральний та інтелектуальний Опір 
ворожому самій людській суті Режи-
му.

«Інтелігенція офіціозу, – писав 
тоді Василь Стус, – прагнучи жити, – 
простує до безславної смерти, ми, 
в'язні історії – ідемо в життя». Це 
було кредо ідеалістичного за своїм 
змістом руху шістдесятників.

Однак ідеологічне чи, рад-
ше, ідейне підґрунтя формально 
опозиційного контркультурного руху 
всередині Системи було досить су-
перечливим, навіть еклектичним, 
а це передбачало в майбутньому 
різні шляхи еволюції. Поєднання 
«ліберальних», «ранньо-марксових» 
ідей соціялізму з людським облич-
чям, «абстрактного», як мовилося 
тоді, гуманізму, що надихався «окоп-
ною солідарністю», спроєктованою з 
книг Ремарка, Гемінґвея та Екзюпері, 
сполучався з вірою в «проґрес» 
та іманентний поступ цивілізації, 
який начебто врешті перемеле 
тоталітаризм, – тобто мав місце 
своєрідний «сцієнтизм». Помітний 
був часом і національно-релігійний, 
переважно естетично-поганський 
елемент.

Надто поверхово прочитаний 
шкільними, індиферентними щодо 
релігії очима Шевченко засвідчував 
данину традиції, освячував бродіння 
молодих сил як національно-
культурний знак легітимности шляху.

Справжнім містким культурним 
знаком, певною мірою – архети-
пом став дещо амбівалентний об-
раз ракети-собору (для декого на-
впаки). Ідеальним репрезентантом 
особистішої позиції (з огляду на 
важкодоступність Біблії) був Дон 
Кіхот як секулярний, ліберальносві-
тський полегшений образ Христа – 
 Сина  Божого.

Словом, існували Шлях і – Шлях. 
Найглибші чи найчутливіші з-поміж 
тогочасних молодих бунтівників 
тяжіли до більш консервативно-
го традиціоналістського підґрунтя, 
до основи, а їхній тодішній моло-
дий радикалізм був не переоцінкою 
традиційних моральних та естетич-
них вартостей життя та суспільства 
взагалі, а лише протестом супроти 
тотальної людиноненависницької 
імперії.

Цим шістдесятництво різнилося 
від контркультурного лівого 
радикалізму «сердитих молодих 
людей» Заходу, які заперечували 
існуюче споживацьке суспільство 
взагалі та служили «Великій 
Відмові».

Лицар, диявол і смерть. Твір Альбрехта Дюрера

В Україні настав тоді час шука-
ти вартості давні, фундаментальні, 
а вже тому справжні, прагнути 
архаїки чистих джерел, зі значним, 
однак, наголосом на особистісній 
відповідальності людини у світі. Про-
те, перед ким?

Наростання проблематики мо-
рального вибору характерне для 
духовно-світоглядної еволюції ряду 
шістдесятників, зокрема, Євгена 
Сверстюка. Від «абстрактного 
гуманізму» простежується шлях до 
стоїцизму в модерному  сенсі  як  
єдино  вартісної  й   можливої позиції  
в  онтологічно абсурдному світі.

Йому доля судилась, як міт, 
За пророцтво життям 
     заплатити. 
Потім знов для нащадків ожити. 
Щоб вергати, як давній Сізіф, 
Вгору ладних 
     скотитись-спочити, 
І каратись, як вічний Сізіф.
Йому доля судилась, як міт, 
Дон Кіхотів живити.
Власне, за прихованою інтонацією 

це – українська ремінісценція вірша 
«Гамлет» Бориса Пастернака (пе-
реклад його Євген Сверстюк зро-
бив пізніше), за якою проступають 
місячне світло та тремтливі тіні 
під час молитви Сина Людсько-
го в Саду Гетсиманському, а отже 
мітологічно, екзистенційно – кожної 

людини в пограничній ситуації, 
коли вона готується свідомо прий- 
няти внутрішній поклик Долі. Драма 
«Іншого» стає своєю.

Це ще не Кіркегор і не Шестов, 
але безперечно близько до Камю.

Безосновний атеїстичний сто-
їцизм, що покладаєтеся виключно на 
людські сили, – це трагічний жест, він 
утомливий психологічно. Це ситуація 
«стояння». У духовній еволюції він 
може означати лише порубіжжя, мо-
мент збирання дальших сил. Така 
позиція – перепочинок перед Боєм.

Поволі ліричний герой Євгена 
Сверстюка від соціяльно-моральної 
позиції в трагічній ситуації історії 
приходить до екзистенціялізму влас-
не релігійного.

Світ зіпсутий не в соціяльній,  
а в онтологічній основі, адже в 
ньому «всі місця зайняті». Навіть 
лисиці в ньому мають нори, а гнізда 
– птахи небесні, і лише людина, що 
горить чистим духом офірности 
та служіння, «закинута», «безпри-
тульна». Навіть онтологічно вона є 
«іншою», «чужою», «сторонньою», 
у релігійних термінах – «не від світу 
цього».

Моральність позиції, що ставить 
під сумнів остаточність та важ-
ку інерцію «світу цього», аби ста-
ти внутрішньо переконливою, має 
опертися на інший порядок буття, 

іншу ієрархію. Позиція ліричного ге-
роя Євгена Сверстюка передбачає 
його служіння.

Дублений палімпсест. 
Все проступало на  нім. 
Лицарський перший текст:
Вічна суворість борні, 
Вірність,  воля і  честь.
Це не бунтівний безосновний но-

вочасний індивідуалізм, а ніби вже 
історично пережите й осміяне ли-
царство, яке визнавало покору лише 
своєму Суверенові, – лицарство у 
модерному прочитанні, яке визнає 
покору лише Абсолюту. Внутрішнє 
його осягнення провадить на шляхах 
смирення й покори, усвідомлення 
своєї малости. Простежується на-
ростання у віршах тремтливих 
інтонацій, за настроями близьких до 
псальма: «Ти послав мені, Господи, / 
Холодний подих смерти, / Щоб про-
яснився дух мій... / Вони не вміють 
визнавати вини, Вони не зносять 
світла правди»  («Молитва»).

Особа мусить іти до віри інтимно-
суб'єктивної, що обумовлює 
інтонаційно сповідь, а далі й тиху 
розмову з Богом, діялог «Я» – «Ти». 
Це тип релігійности модерний, 
близький до Богошукання. Осягнен-
ня Бога в собі виступає як внутрішня 
тривалість, як процес, що ніколи, 
зрештою, не може дістати остаточ-
ного завершення. Інтонації довіри 
диктують спіритуалізацію інтонацій 
вірша:

Просвіти, Господи, душу мою 
І відкрий мені дорогу стать тим,
Ким повинен на землі Твоїй. 
Я приношу на вівтар офірний Твій 
Усе, що люблю.
Як надзавдання ліричного героя 

постає завдання остаточно поборо-
ти свою «онтологічну» вкоріненість  
у цьому світі, добратися таки до себе, 
виграти остаточну життєву гру. Риси 
релігійного екзистенціялізму поглиб-
люються, потужнішає моральний 
струмінь, тим певніший після замо-
лоду пережитого байронізму та кла-
сично прочитаного ніцшеанства.

Як важко підійматись
до високого смирення перед 
     лицем Твоїм
і заповідями Твоїми.
Оскільки, згідно з постулатами 

філософії існування, людина завжди 
є щось більше, ніж вона є, то пов-
нота її осягається в екзистуванні, 
що означає повноту зустрічі, злит-
тя з Богом, а не індивідуалістичний 
безосновний бунт. Традиційно важ-
кий, хоча неминучий шлях, адже 
тоді обов'язково мусить «нищитися 
зовнішній наш чоловік» та «день  
у день зростати внутрішній»  (Др. По-
слання Св. Ап. Павла до Кор. 2:16).

Єдино гідний шлях для людини – 
шлях Хресний, адже він засвідчує 
«найвищий ієратичний стан для 
людини в світі – бути розіп'ятим на 
Хресті за правду» (М. Бердяєв).  
У момент свідомого вибору такої 
долі неминучий сумнів, хвилини 
слабкости. В інтонаціях Євгена 
Сверстюка наростають мотиви Бе-

зодні, провалля та, на противагу, 
мотив екстатичної надії, – загалом 
кіркегорівські інтонації:

Напинайте вітрила 
     і струни душі. 
Набирайтеся груди тривогою. 
Вічний холод і жах над проваллям
     нести 
Нам  напевне призначено Богом.

Порівняймо з іншими рядками:
Я, здається, лечу в безодню 
     на саме дно.
Тільки руку –	
Руку Господню – водно, водно.
«Ризик вірити» – так говорив про 

цей психологічний настрій Кіркегор. 
Кинутись у прірву відчаю, де тебе 
підхоплять милосердні Руки Божі.

Традиційні для української духовної 
поезії інтонації поєднуються з новими, 
несподіваними. Обрані йдуть через 
ворота вузькі, а «дорога до Бога витка 
і ламка» (В. Стус). Віра – Надія – Лю-
бов постають в одному із Сверстюко-
вих віршів не як данина традиції, а як 
острівці, християнські екзистенціяли.

Як важко підійматися по слідах
     Твоїх 
до скарбу на небо.

«Молитва» 
Хресний шлях бачиться як 

обраність, благо, ласка Божа. Ще 
ібсенівський герой запитував: «Чи 
був милосердним до Сина Свого Го-
сподь?» І це не логічне та психологічне 
сальто-мортале, а істина, пізнана  
й «освітлена» у внутрішньому містич-
ному досвіді.

Певним парадоксом є те, що 
екзистенціялізм як в атеїстичних, так 
і в релігійних формах мало чутли-
вий до власне національно-духовної 
проблематики, його проблематика 
живиться головно індивідуальним 
стражданням та проблемати-
кою Особи. З іншого боку, саме 
українська ментальність – так уже 
склалося історично – не цілком 
«екзистенціяльна». (Виняток скла-
дають лише поети доби бароко).

Євген Сверстюк виходить із цієї 
суперечности на шлях християн 
ського національно забарвлено-

го персоналізму, котрий генетично 
продовжує сковородинську традицію 
«мікрокосму» та визнання Особи 
як дарунку, благодаті Божої. Цей 
персоналізм, збагачений струме-
нем екзистенціяльного активізму, 
потребує від людини постійних 
зусиль, щоб зберегти себе. За-
галом переважаюча проблемати-
ка внутрішньої релігійности в його 
творчості доводить своєрідність 
української духовної православної 
традиції, історично збагаченої проте-
стантськими впливами. На цих шля-
хах Євген Сверстюк є виразником 
вищого модерного християнського 
світогляду в сучасній українській 
літературі. Його ліричний герой 
пізнав темряву, але прагне Світла, 
знає пекло, проте свідомо вибирає 
Добро. Релігія свободи, а не релігія 
Закону.

На гравюрі Дюрера «Лицар, 
Смерть та Диявол» бачимо постать 
Останнього Лицаря, в якому я вба-
чаю знайомі риси українського мис-
лителя та поета.

Ми переживаємо погану 
метафізику зіпсутих часів. «Сонце 
вже не так світить» (М. Бердяєв). 
Зі спустошеного погляду, ідеалізм 
та лицарство Євгена Сверстюка 
здається дивацтвом; лише духов-
но чуйні особистості здатні розчути 
підземні поштовхи нової переоцінки 
всіх вартостей та народження в му-
ках світогляду нового середньовіччя.

Все держиться на гранях Міри, 
тонких струнах, які з основ 
живлять дух і проміння віри. 
Тільки віра! На хвилях віри 
ожива всетворяща любов.
Біблійному Йову – чи не першому 

знаному нам ідеалісту – Бог по його 
Стражданнях повернув дітей, отари 
й усе, раніше ним  втрачене. Частіш, 
однак, доводиться бути ідеалістом 
без надії на винагороду. І це велика 
помста «світові, що ловить», запере-
чення його панлогізму. І якщо ще 
живий ідеалізм, то Євген Сверстюк – 
серед його сторожів та пастирів.

ж. «Сучасність», №2, 1994

Євген СВЕРСТЮК

Це ж як треба пiднятися високо, 
щоб узрiти спасенний шлях

Свiт повниться 
Світ повниться 
арсеналами
інформації
техніки 
речей
іграшок 
зброї 
зброї 
зброї 
Кругом 
цитаделі 
готові рознести 
в дим і порох 
сусіда і себе 
і готовність 
номер один
Кого вони обороняють 
віру предків 
звичаї
таємну мудрість 
кодекс чести
моральні засади 
Все це справді 
смертельно загрожене 
і не захищене 
насамперед від себе 
А вони захищають 
арсенали 
інформації 
техніки 
речей 
іграшок 
зброї 
зброї 
зброї
А вони захищають 
свої звички 
Чи не заховано
Там в Апокаліпсисі
Пришестя пророка віку…….
Світ повниться арсеналами
людина хапається за зброю

Тінь слова
людина хапається за слово
тінь втраченого

людина багатіє
порожніє
і простує до кінця часів

                                 05.11.81 

Сервантес
Скiльки дорiг i мук!
Стишивсь. Зiбравсь. Застиг.
Може, пройшов тюрму,
Щоб тут себе знайти?
Ночi, як гурт нетяг.
Днi без надiй i втiх.
Може, своє життя.
Виставити на смiх?
Лицарський вiк минув.
Лицарство – вiк оман.
Може пародiю втну
На лицарський роман?
Знову подвiйний стиль.
Знов королівський такт.
Чорнi в очах хрести –
Тiнi вiд ґрат в хрестах.
Що це – потрет душi?
Схожий. Як я мiж вас.
В камерi цiй душнiй
Сотнi моїх Санчо Панс...
Зболений кожен нерв.
Рубаний кожен жест.
Власне, нема мене –
Дублений палiмпсест.
Все ж проступа на нiм
Лицарський перший текст;
Вічна суворість борнi,
Вірність, воля i честь.

Вбогий дивак – i ґранд,
Серце i склад думок,
Навiть отой Росiнант –
Ґотика духу й кiсток.
Скiльки ламало життя,
Скiльки брало на глум –
Чистим лишився стяг,
Вiчним – шляхетний сум.
Смiх мiй терпкий не вдавсь,
Смiх – мiй останнiй шанс –
Чимсь до душi припав
Сотням отих Санчо Панс.
Цей одержимий дух,
Цей профетичний тон,
Цей круглощокий друг...
Що це було – мiй сон?
Може, в життi, як в снi,
Дiйснiсть – зовсiм пусте?
Справжнє єдине в нiм
Те, що в душi святе?

Панно з Тобоссо, лиш Ти,
Може, почуєш псалом
I прочитаєш листи,
Писанi синiм крилом.
Колом пройдуть вiки
У летаргiйнiм снi.
Хто все ж вiн був такий –
Знав, що творить, чи нi?
Творчий звiльнив порив...
Видав розваг юрбi...
I мимохiть створив
Пам'ятник Вiри – собi!
Ти, що прийшов, спинись!
Змовкнiть, раби: в бронi
Лицар, високий, як спис,
На сухоребрiм конi.     

Листопад, 1974

Закінчення на стор. 10
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Андрій ТОПАЧЕВСЬКИЙ

ПРО ЛИЦАРЯ ПРАВДИ

Євген Сверстюк – відповідальний секретар «Українського ботанічного 
журналу». 1967 р.

Про Євгена Сверстю-
ка пощастило багато чути 
ще задовго до нашого  
з ним знайомства, коли після 
хрущовської «відлиги» поча-
лося поступове «закручуван-
ня гайок» у всіх сферах жит-
тя і діяльности. Саме тоді, 
на середині шістдесятих 
років, піднеслася хвиля про-
тесту проти спроби (на жаль, 
значною мірою вдалої), по-
вернути народ назад, до 
того стійла, де можна було 
лише мовчати й жувати по-
лову. Імена Сверстюка, 
Дзюби, Світличного були 
серед мороку, наче спалахи 
світла, що подавали надію… 
Бурхливі роки! Коли радіо 
«Свобода» транслювало 
есей Є. Сверстюка «Собор  
у риштованні», про цю смі-
ливу людину вже знала вся 
мисляча Україна.

Справді, слухати за-
кордонне радіо не було 
особливої потреби, бо 
найважливішими новинами 
ставали настрої та вчин-
ки тих, кого нині називають 
шістдесятниками, тоді ще не 
арештованих, не кинутих до 
тюрем або «психушок». Під 
час Празької весни 1968 р. 
у всіх нас виникли особливо 
великі сподівання. Казали: 
«чехи навчать демократії». 
Відомо, як цим надіям того 
ж року було покладено край.

Репресії, що охопили 
весь «табір соціялізму», 
попервах набували навіть 
комічних рис. На площі Ри-
нок у Львові відбили тризу-
бець у статуї Нептуна. Коли 
звідти приїздила до Київа 
дружина поета Ігоря Калин-
ця, Ірина, то «хвіст» агентів 
«у цивільному» супроводжу-
вав її від вокзалу аж до са-
мого Хрещатика. Автора ж 
цих рядків, тоді 30-літнього 
журналіста, раптово забрали 
на два  роки до армії. І коли 
я приходив у військовому 
вбранні до садиби Івана 
Гончара, той майже серйоз-
но казав: «От і військо вже 
наше!» 

Іван Макарович не дуже 
помилявся. Молоде офі-
церство було зовсім не про-
радянське, особливо після 
згаданих чехословацьких по- 
дій і попередньої поразки 
у «шестиденній» війні на 
Близькому Сході. 1970 року 
у Гостомельському полку 
зв’язку капітан Кийко, на знак 
протесту проти армійського 
застою, роззброївши варто-
вих, спалив почесний пра-
пор ЦК комсомолу. Не були 
рідкісними і хвацькі вправи зі 
стрільби по портретах членів 
уряду, зокрема «самого»  
Л. Брежнєва.

А тим часом у садибі  
І. М. Гончара люди перепи- 
сували (від руки, бо друкар- 

ські машинки були на 
обліку) твір Івана Дзю-
би «Інтернаціоналізм чи 
русифікація?» (Сотні сто- 
рінок!) та й несли ці вистра-
ждані копії у народ.

Наприкінці 1960-х Євген 
Сверстюк працював в 
«Українському ботанічному 
журналі» відповідальним 
секретарем. Його редакція 
в академічному Інституті 
ботаніки стала місцем 
зустрічей і бесід осіб, да-
леких від лояльности до 
тодішнього режиму. А саме 
тоді партійна влада спро-
бувала запровадити масо-
ву ідеологічну освіту, але 
нібито неформальними за-
собами. Створювалися різні 
гуртки, відбувалися читання 
матеріялів партійних з’їз-
дів, розглядалися політичні 
події на інших континентах 
за принципом «у них там 
гірше, бо негрів пригноблю-
ють». В Інституті ботаніки 
невідомо чому почали обго-
ворювати хід громадянської 

війни в Нігерії, інші афри-
канські проблеми. Це дуже 
потішало вчених, але з 
волі партії розумної аль-
тернативи не існувало, 
хіба що – змінити тему. 
Так і сталося. У 1969 р. 
по академічних інститутах 
були облаштовані семінари 
з «марксистсько-ленінської 
естетики». Як наближеній 
до мистецтва, хоч і без-
партійній, Марії Макаре-
вич, моїй матері, доручили 
вести ці заняття в рідному 
для неї Інституті ботаніки. 
І хоча виданий був навіть 
спеціяльний підручник, 
широка ерудиція вчених 
давала змогу далеко вихо-
дити за рамки офіційного 
плану, полемізуючи на 
л і т е р ат у р н о - м и с т е ц ь к і 
теми. Без несподіванок тут 
не обходилося.

Якось Євген Сверстюк 
під час чергового семінару 
зауважив: у Леніна естетич-
них поглядів не було, що 
він сам і визнавав. Адже 

протягом XIX – початку ХХ 
століть відбувся демонтаж 
релігійної естетики – від Чер-
нишевського до більшовиків. 
На підтвердження Євген 
Олександрович навів цита-
ту з… Леніна. Стався пере-
полох; зрозуміло, це ство-
рювало незручність для 
організаторів ідеологічних 
занять. Мама, як керівник 
семінару, налякалася чи 
не найбільше. Та вдома 
розповіла про цей інцидент 
із почуттям поваги до по-
рушника спокою «ідейного» 
болота, насамперед – його 
обізнаности та сміливости. 
У розповіді звучала душевна 
турбота, звичайно, не щодо 
того химерного семінару. 
Знаючи систему, тривожила-
ся долею Євгена Олексан-
дровича.

Як виявилося трохи 
пізніше, для цього були 
вагомі підстави. Репресії по-
чатку 70-х років, зачепивши 
багатьох порядних людей, 
не оминули і його. Чесний 

виступ у колі вчених був 
лише відлунням активної 
діяльности філософа, публі-
циста Є. О. Сверстюка, як 
тогочасного дисидента, на 
захист прав людини в Укра-
їні. Йому судилося про-
вести у «лагерах» (так він 
називав місця політичного 
ув’язнення) 12 років – аж до 
1984-го.

Дисиденти 1960-80-х були 
не тільки іншодумцями. Вони 
діяли по-новому, відкинувши 
ідею «покращання» рад-
влади. З Євгеном Олек-
сандровичем ще до його 
арешту мене познайоми-
ла співробітниця Інституту 
ботаніки Наталя Беліцер 
(нині працює в Інституті 
демократії ім. Пилипа Орли-
ка). Тодішнє моє спілкування 
з ним було заочним. Пере-
кладав на російську деякі 
матеріяли українського 
«самвидаву», які Сверстюк 
із Дзюбою передавали до 
Росії. Пригадую, серед них 
була і стаття Валентина 
Мороза про долю карпатсь-
кого села – Космач. Разом  
з Н.В. Беліцер збирали 
кошти на підтримку наших 
учасників опору. Розповсюд-
жували вже згаданий твір  
І. Дзюби (передрукований 
знайомими Сверстюка)… 

Наша співпраця набула 
конкретнішого змісту у 90-х 
роках, вже у газеті «Наша 
віра». Євген Олександро-
вич підтримав задум на-
писати книгу про біблійних 
істот, рослин і тварин.  
І перша публікація про рос-
лини Святого Письма вийш-
ла у цьому всехристиян- 
ському виданні. Його пора-
ди, відгуки й рецензії досі 
для мене безцінні, як і наші 
тривалі бесіди про історію, 
літературу та мистецтво. 
Він же запросив мене до 
участі у Всеукраїнському 
громадському об’єднанні 
«Громадянська позиція», де 
ми разом з братами Михай-
лом і Богданом Горинями, 
Михайлиною Коцюбинсь-
кою, Миколою Горбалем, 
Олександром Сугоняком, 
Олесем Шевченком та ба-
гатьма іншими обговорюва-
ли події культурного, громад- 
ського і політичного жит-
тя в Україні. Матеріяли цих 
зустрічей висвітлювалися 
у газеті, незмінним голов-
ним редактором якої був 
Євген Сверстюк; завдяки 
його послідовності, додаток 
під титлом «Громадянська 
позиція» виходить у «Нашій 
вірі» й досі… Головною заса-
дою Євгена Олександрови-
ча, святою заповіддю завж-
ди була Правда, відданість 
якій він зберігав беззасте-
режно як найвищу моральну 
цінність.

Закінчення.
Початок на стор. 9

Реквi м
А. Горській і В. Симоненкові

Зовсім поруч ви раптом впали 
Так, як краплі крови чи сліз
А мені миготіли шпали,
А мені бовваніє ліс.

Ваші руки такі ж гарячі 
І таке ж, як було, плече.
Тільки очі страшенно зрячі,
І їх погляд наскрізь пече. 

Потонув хтось у млі холодній,
Хтось у сірих дротах затерп. 
В темно-синій німій безодні 
зирить вічністю місячний серп.

Добре, друзі, нас не минула 
Чаша ця, і офірний дим, 
Не розсіяло, не зігнуло 
І судило зійти молодим. 

1975

Першому 
iдеалiстовi

Мій далекий прародичу Авеле!
Все так просто і ясно в тобі, 
наче ми пастухами зустрілися 
ще в дитячій задумі-журбі;

коли небо було ше незаймане, 
а земля ще без пасток-принад, 
годувала нас ранніми росами, 
молоком від доглянутих стад...

І так ясно було мені й радісно, 
що ти весь свій найкращий укіс 
від щедротного серця закохано 
як офіру для Бога приніс.

Кожен день був чеканням-молитвою
а у небі така благодать,
що хотілось в пориві офірному
все на вівтар високий віддать.

Але туга якась мене мучила
і розлитий наш смуток земний, 
і не знав я ще слів
вічних символів, що ім'я твоє значить
с м у т н и й.

✴ ✴ ✴
Вам кому рокувала доля
Смерть солодку за рідний край
Смерть повільну
тюрму
неволю

Дим поразки і прірви край
В безпросвітньо-глуху дорогу
Йти і знати
один за сто
Нести слово свойого Бога
I не падати під хрестом
Серед зла
і хули
й наруги
У снігах
між чужими людьми
I живити святиню в других
I стояти за них грудьми
Вам
ув’язнені лицарі чести
Котрі скошеним цвітом лягли
Котрі в горі
в глухім нещасті
Її вроду і дух берегли
Україна складає шану
I допоки нам світить день
Берегтиме народна пам’ять
Всіх шляхетних своїх дітей.

Євген СВЕРСТЮК

Тенета часу
«Novigare necesse est, vivere non 

necesse»

Ми прийшли у тенета часу 
Спершу було мале Сільце 
Де легеньким тягло вітерцем 
Над затихлим багаттям світу 
Але вже підіймався вітер 
І за обрієм мріли траси 

Час розкинув свої тенета 
І поставив їх, як на птахів...
А вони тріпотять у вирі,
А вони все летять у вирій 
І – грудками летять у нетрі... 

Провидіння сплело – відкрило 
Перед нами стежки-дороги 
Під зорею – вже від порогу: 
Відгадай свій талан і ролю. 
Пам’ятай заповітну волю 
І у безмір пускай вітрила!

Ми в тенета прийшли малими
З безтурботно веселим сміхом 
І шукали малої втіхи.
Але вже придивлялись лячно 
До великих і необачних 
Як то доля нещадна з ними

Швидко взнали: блоху не вцілиш,
А малька не впіймаєш в сіті,
А легеньким найлегше в світі:
За попутнім, та шляхом битим 
Спершу рівним, а потім – витим 
В тихі доли і звичні цілі.

Тільки в казці: високі гори,
Дикі терни і хижі звірі.
А в печерах – потвори сірі,
Три дороги, привиддя смерти
Невідомість і кості мертвих –
Тим, хто ладен: тріумф чи горе!

Раптом вихор тебе малого 
Ген заносить на шлях великих 
Поміж скель і емблем дволиких!
В неосяжне сягать одному – 
І вже пастки в тобі самому!
І крізь них проклади дорогу...

Час таємні і явні пастки 
Розметав нам – усім на виріст.
Просто йди, а потрапив – вирвись 
Не ховатись в юрбу, не гнутись!
Бо вичікувати, тягнути,
Бо пролазить між них – це впасти!

1982

Другий мiт
про Ciзiфа
Коли Сізіфа зупинили
На тій горі
Де його камінь
Там знизу 
Вже здавався наріжним
і де він сам вже завис 
в нерішучості і страху 
перед камінним дощем 
Хтось знизу сказав
ВІН ВЖЕ ЗУПИНИВСЯ 
Слова захвату знизу 

яка самітність 
один на один 
на крутому схилі 
під сірим небом 
всіяним камінним дощем 
Він задумався 
Всі смертні
залишаються живими 
доки сповідують закон 
     самозбереження 
і в слабкості людській 
пересилюють голос веління 
і дослухаються антиголосу 
Сядь спочинь подумай про себе 
доки там той проклятий 
     камінний дощ 
Розміняй велику драму боріння 
З німим каменем 
Під мовчазним небом 
Якого не досягти
на малі фарси розсівання 
     камінного пилу 
їх легіони
по затишних уступах 
розважаються як діти в поросі 
Споруджують якісь фортеці 
Насипають дамби на потребу дня 
і навіть зловтішно пускають 
     той пил в очі 
малим внизу 
І де той праведний
Хто перший кине на них за це 
     каменем 
Хто перший 
Хто перший 
Хто перший 
Слова заколисували
в спорожнілому просторі 
де від страху 

в нерішучості 
зупинився рух 
і став час
Величезний камінь 
з рук Сізіфових покотився вниз
прогуркотів з погрозливим свистом 
понад принишклі голови 
і заліг серед лежачих каменів 
у широченній імперії лежачого
     каміння 
під яке вода не тече 
Стало тихо і спокійно 
тільки шаруділа черва
тільки дощі шепотіли 
гімн ентропії 
а піски заносили 
вчорашній болючий 
слід життя 
Сізіфа зупинили 
Під камінним дощем 
І за кару зухвальства – гордині 
Щоб не забирався так високо
дозволили йому займатись 
     тим же каменем 
збирати по його сліду камінний пил 
і сипати 
сипати 
долу
На посміх людям 
що вірили і чекали 
на пострах людям
що зупиняються перед стіною
     камінного дощу
І то була друга кара Сізіфові
Послана антибогом
За ревність виконання велінь 
Кари Божої
 
		            Жовтень, 1986

Світлина Катерини Пелле
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З листування

До дружини Валерії і донi Віри
Лист 1–2, січень 1977, Багдарин 

СВІТЛІ МОЇ В НОВОМУ 
РОЦІ ДІВЧАТА!

…Нині, в Різдвяний день жив-
лю ілюзію нашого чистого свята – 
під спільним небом і сонцем, яке 
правда, тут не визирало, і нашої 
спільної радости – від того, 
щоб дивитись одне на одного – 
крізь даль. В цей день я збираю 
усі колись засвічені вогники моєї 
любови, пірнаю все далі і далі  
в дитинство і, мені здається, на-
трапляю на ту теплу хвилю добра, 
співчуття, любови, з якої постає 
добра воля, готова віддавати  
й нести. …Але збираю усі колись 
засвічені вогники любови і з до-
брою усмішкою приймаю все, все, 
все.

Листи твої зупинились на 
середині грудня, і була ще Но-
ворічна ваза (27.12 і побажання: 
«будьмо урочисті»). …Маю вже 
два доброзичливі вітання куми-
Віри*, від Світлани*, Мальви*, 
Левка* з Чернігова, Михайла*, 
Лесіва* і інші, які просто собі уяв-
ляю. А Льоля – та навіть між іншим 
критикує мою благодушність (я й 
на це згоден). Про інші Новорічні 
вітання вже писав, ще інші – уяв-
ляю, бо тут між реальністю і  
уявою таке хистке марево, що про-
сто сприймаєш іскристі сніжинки, 
які впали на руку, як сніжинки-
сніжинки, які кружляють і падають. 
Легкі, чисті, ефемерні – вони вічно 
кружеляють, бо легка симфо- 
нія – то спосіб їхнього існування,  
в хороводі споріднених.

…Власне, листа я почав писати 
ще 01.01 – накинув настроєву га- 
му – ось прошу: коли настає Но-
вий Рік, всі ходять стишено і якось 
ніяково вітаються, але соромляться 
чогось бажати один одному. Чого 
можна бажати, коли не віриш? Той 
самий скрипучий в сажі сніг, а вечо-
рами такий болісно холодний місяць, 
що від самого погляду проймає 
дрож. Нічого кращого сьогодні не ви-
думали, як прокрутити «Звезда пле-
нительного счастья». Щастя і зоря 
загубились в довгій стрічці, чар мо-
лодости здимів блискітками спогадів, 
але твердо врубується в пам’ять  
і обростає незліченними асоціяціями 
слідчий – цар та всі його заступни-
ки розкидані по етапах несходимої 
імперії. Смугасті стовпи, обідрані 
стіни таможень і на тлі вічного риту-
ального танцю лояльности – жмень-
ка хоробрих птахів зі спалених гнізд. 
Кидається в негоду і холод ночі за 
голосом серця у прірву невідомого. 
А я весь час бачу Твої сірі очі на 
синьому тлі. Чую трепетне биття 
хороброго серця і відчуваю сльо-
зи на очах, які бачать на екрані 
версію власних видінь. Усі вони 
говорять по-французьки, щоб Тобі 
було діткливіше, і всі вони раптом 

тратять минуле – молодість, радощі 
й надії, щоб жити тільки обов’язком  
і вірою. Як добре, що тоді була книга, 
яку можна було дарувати хоробрій 
жінці, яка йде в ніч. Попри все, всу-
переч всьому – як знак спільности на 
скорбній землі. Але ж настав Новий 
Рік, і я заглядаю в майбутнє. Я див-
люсь на свій єдиний дарунок – 
маленький календар, наповнений 
числами довгої зими, ефемерної 
весни і короткого літа, в якому все 
мало сонця. Я дивлюся на числа, 
але жодне магічним полум’ям не 
привертає погляду. Тим часом  
у них затаїлись маленькі закрути 
у течії річки, і я знаю, там будуть 
темні дні печалі, і світлі хвилі 
чекання. Як дитина, яка боїться 
проґавити момент приходу Но-
вого Року, я боюсь проґавити ці 
світлі хвилі. Бо ж їх можна пога-
сити насупленим чолом, можна  
в юрбі засмічених хвилин не за-
уважити їх присутности, і мож-
на бути не готовим віддавати – 
і брати в долоні сонячного за-
йчика. Боюсь, у моїх доло-
нях все було скривленим від 
свічада свідомости і тільки потім 
випогіднювалось в пам’яті, як 
спогад про неповторне. Але  
я пам’ятаю легкі мудрі руки, які 
дотиком розгладжували чоло  
і вчили любити плин хвилини. 
Чим би вони не наповнювались. 
Бо ж нема і не буде хвилин, за 
валами яких почнеться свято. 
Хвилинами просто спливає наш 
день. Не варто, не треба дивитись  
в календар, де чорним і червоним 
зафарбовано дати, і не треба пи-
тати долі, що вона принесе зав-
тра. Нині – завтра – це тільки ома-
ни розуму, який остудив любов, 
відштовхнув віру і викинув на-
перед зорю надії. Насправді – це 
грані одного серця, якому суди-
лась одна ріка в захмарених і со-
нячних берегах. Зустрічі-розлуки, 
наповнені бажанням проплисти 
разом у гарячому колі зімкнутих 
рук, і поділити хвилини радо-
сти, болю і свята. Але радість 

стиснених рук обривається дра-
матизмом простягнених і тоді 
крізь морок і даль ми живимо в 
уяві образ один одного та у снах 
відчуваємо тривоги на гострих 
порогах ріки. Серед невидимих 
кіл, які нас незримо в’язали. Ще 
до зустрічей, і в’яжуть в час роз-
луки, найвиразнішими тінями но-
сяться наші сни і стверджують 
коло справжности над видимістю 
реального. Бо що таке реальність 
на бистрині часу? Вбога радість 
насичення з гіркотою похмілля, 
жалісний писк у жмені впійманої 
синиці, перегірклий запах вокза-
лів, що входить потроху у звичку, 
і бадьорі оклики, писані вилами 
по воді. Віддаю гори торішнього 
снігу позаду й попереду себе – за 
краплю живої води, і всі видимості 
щастя – за крихту справжности, 
на якій тримається незриме коло 
зімкнених рук. Будьмо урочи-
стими на гострих порогах ріки, 
і усміхненими перед пастками 
часу, і якщо вже судилось вас 
постійно згадувати і вигадувати – 
вигадаю вас трохи за власною по-
добою: як продовження того, що 
в мені не збулося, і снитиму вами, 
як парою крил, які утримують 
мене у блакитній стихії.

Примітки

* – Віра Ткаченко, Світлана Ки-
риченко, Мальва Ланда, Левко 
Лук’яненко, Михайло Горинь, Яро-
слав Лесів

14.01 …Але чи не краще мені 
урізноманітнити лист Сковоро-
динськими мотивами. Власне, 
цього філософа і поета ми не 
знаємо – так само, як не знаємо 
«откуду есьмо пошли». …Знаєш, 
я не мав права писати про 
Екзюпері, не читавши трактатів  
і діялогів Сковороди: деякі обра-
зи і тенденції можна зіставляти, 
і то не лише тому, що джерело їх 
одне. І взагалі – цього не можна не 
знати. … Словом, зараз вибираю 
Тобі мажорні мотиви з «Саду Бо-

жественных пЂсней, прозябших 
из зерн священного писания». […]

… «Пісню 13» я спробував 
вільно перекласти.

«Изведите от среды их… 
Прійди, брате мой, водворим-

ся на селЂ. 
Тамо роди тя мати твоя» 

(ПЂснь пЂсней).

Епіграф з Вергілія 
«O Fortunatos… Agricolas…»

Ой поля, ви зелені поля,
І замаєна в квітах земля.
Ой долини, ярки і горби
І могили в серпанку журби!
Ой ви чисті прозорі струмки.
Береги і трава – як струнки,
А у світлозеленім маї –
Темні хвилі гаїв!
Жайворонкова пісня в полях, 
Соловейкові трелі в гіллях – 
Той дзвенить і у небо зліта, 
Сей лящить у садах.
А коли тільки рання зоря,
Кожна пташка уже розмовля,
І в повітрі до самих глибин –
Радісний дзвін.
Тільки сонце над гаєм спливе,
Вже пастух виганяє овець,
І сопілки вливається спів
У хори степів.
Пропадайте, гнітючі думки
Людних міст сторожі і замки.
А я тут допливу свої дні,
Кусень хліба – і досить мені.

Примітки

*Відразу після перекладу 
для конспірації, з огляду на ка-
гебістів-цензорів, написано вірш 
Є.Сверстюка, без пропуску рядка. 

✴ ✴ ✴
Сірий птах помахнув крилом
П’ять разів
І завмер під німим шатром
Синіх зір.
Знов у камері я один,
Новий рік...
А за ґратами шарудить 
Сірий вік.
Той старий Новий рік втямки:
Вдень тоді
Пульс мацнув, озирнув кутки:
Що ж – ходім.
Нині в смутку замерзлих шиб
Той же світ.
Намалюй мені, напиши! 
     Босий слід.

14 січня

15.01. Сьогодні над тишею снігів 
зачервоніло натомлене в мандрах 
сонце – я відчув спрагу життя…

Анна НОЙФЕЛЬД

Євген СВЕРСТЮК 

Спогади про діда
Важко писати спогади 

про людину, яка зовсім не-
давно була біля тебе. Але 
спробую.

Про які наші розмови я за-
раз найбільше згадую? Ма-
буть, найбільше мені дід гово-
рив про необхідність віри і про 
те, що тільки віра робить лю-
дину повноцінною. Я розпиту-
вала в нього, як він сам при-
йшов до віри, і він розповідав, 
що це відбулося в тюрмі. Там 
його спочатку дуже висна-
жували допити, бо він ніколи 
не міг знати, чим вони в цей 
день закінчаться, чи що під 
час них станеться. Часто 
після допитів його поміщали 
в одиночну камеру або в кар-
цер. І от одного разу, сидячи 
в карцері й промовляючи 
молитви, які знав ще з часів 
свого дитинства, він почав 
із такою силою і так глибоко 
молитися, що страх і тривоги 
зовсім зникли. З того дня лег-
ко переносив допити, бо знав, 
що ніщо не відбувається без 
волі Божої і що з Божою допо-
могою він усе подолає.

Про що я згадую най-
більше з того останнього 
тижня, який ми провели ра-

зом перед його відходом? У 
цих останніх розмовах також 
багато йшлося про релігію, 
про те, якою важливою є віра 
для мого майбутнього жит-
тя. Вона є основою щастя і 
будь-якої мудрости. У нас 
була така традиція: під час 
кожної зустрічі я питала діда, 
які книжки мені обов'язково 
треба прочитати в наступ-
ному році. Цього разу він 
мені порадив «Одіссею» та 
«Іліаду» Гомера, ще згаду-
вав епічну поему «Втраче-
ний рай» Джона Мільтона. 
Розповідав про свою юність, 
коли його улюбленим по-
етом був Байрон.

Як дід зі мною прощав-
ся? Ми не говорили багато 
про можливість його скорої 
смерти, тому що я вважала 
за краще думати про пози-
тивне, тобто про можливе 
одужання, а не відхід. Але 
коли я в останній день мого 
перебування в Київі прийш-
ла до нього в лікарню, то ніби 
відчула, що це буде наша 
остання зустріч. Я розплака-
лася і запитала, як маю жити 
без нього. Він посміхнувся, 
взяв мою руку і сказав, що 

мені не треба буде жити 
без нього, позаяк він завж-
ди буде зі мною, в мені. І в 
цей момент я відчула, що він 
каже правду, на якусь мить 
відчула себе щасливою. От і 
зараз, через декілька місяців 
після його смерти, я іноді 
відчуваю його присутність. 
Особливо, коли стою перед 
питаннями, на які він знав 
би відповідь, або коли прий- 
маю рішення, в яких він би 
теж брав участь. Я справді 
відчуваю, що частина його 
немов перейшла в мене.

Що я розповідатиму моїм 
дітям, його правнукам? Я роз- 

він у тюрмі та на засланні 
вивчав англійську й німецьку 
мови, читав цими мовами 
і перекладав. Він до самої 
старости міг спілкуватися, 
наприклад, із моїми друзями 
англійською чи німецькою. 
Розкажу, яким він був чу-
довим оратором, як умів 
зібрати навколо себе публіку 
і захопити її – чи то на сцені, 
чи на ринку, купуючи яблука, 
чи в останній тиждень свого 
життя, коли люди йшли до 
нього в лікарню почути його 
слово, його думку.

Але, мабуть, найціннішим 
є для мене спогад про теп-
ло, яке я від нього отримува-
ла, і про його зацікавленість 
моїм життям. Хоч би коли ми 
розмовляли, він завжди пи-
тав: «Чим ти живеш?» і «Чи 
ти щаслива?». Він пережи-
вав, чи не перевтомлююсь 
я, навчаючись на медично-
му факультеті, чи правиль-
но розставляю пріоритети.  
Я ніколи не забуду слова, що 
ними він завжди завершував 
наші розмови: «Hab Sonne 
im Herzen und alles wird gut» 
(«Май сонце в серці і все 
буде добре»).

кажу їм, що їхній прадід 
був людиною дуже гострого  
і ясного розуму. Мав залізну, 
незламну волю, за жодних 
умов не здатен був зрадити 
те, у що вірив, навіть якщо 
це коштувало йому свободи, 
здоров'я і навіть життя. Роз-
кажу їм, що він був людиною 
твердого наміру, від якого 
не відступав. І не боявся 
відкрито висловлювати свою 
думку. Якщо він когось не по-
важав, то не подавав йому 
руки або не розмовляв із 
ним. Я також розповідатиму 
моїм дітям про незвичайні 
здібності їхнього прадіда. Як 

З листа до дружини

ЯБЛУКА З МОКРОГО САДУ
…Отже, за вікном уже глибокий 

вогкий сніг, а в пам’яті моїй ще високі 
прижовклі трави, і зажурений со-
няшник дивиться на обрій в чеканні 
чуда. Мені не хочеться дивитись за 
вікно, щоб не порушити спогаду про 
осінній мокрий сад. Власне, чого б і 
не побігти – взуватися ніколи не тре-
ба в цю пору, ноги завжди босі, мокрі, 
холодні, а коли добре побігти по 
мокрій конюшині – вмить нагріються. 
Але в сад, той, що за ґанком, не хо-
четься бігти, щоб не заросити штанів 
у заростях барвінку і морозу. А саме 
над тими заростями – сливки. Проте, 
коли штани закочені до колін, можна 
трохи назбирати грушок. Власне, в 
хаті стоїть густий запах від них і від 
яблук, їх насипано повні сіни і ґанок, 
але зверху вони вже перебрані, а 
взяте під яблунею і вимите під рин-
вою завжди справляє враження 
свіжости. Краще піти в той садок – 
через подвір’я – під жовту яблуню, 
завжди рясну – і там завжди багато 
м’яких, сипких, соковитих яблук – 
їх можна подужати відразу штук 
п’ять. В гіршому випадку – над льо-
хом завжди повно антонівок, трохи 
ще твердих, але коли досить жовті, 
то добрі. Смішно – деякі люди не 
розрізняють сортів – я з п’яти років 
знаю, з-під якої яблуні те яблуко, що 
лежить на купі. Частину їх поріжуть і 
висушать, а решту – коровам і сви-
ням (які, здається, надають перевагу 
зігнилим). Але ніколи не обминеш 
тієї «гнилиці» – це дві деревини, на 
які зручно залазити і трясти. На ній 

завжди повно грушок, і вона вже 
настільки славна, що про неї знає 
півсела. На продаж ці грушки не го-
дяться. Великі, червонобокі, вони 
стиглі тільки тоді, коли вся середи-
на під твердою шкірою зм’якла, як 
помідор, перетворилась на цукри-
стий сік. «Женьку, піди-но потряси 
гнилиць зо дві шапки,» – каже, бува-
ло, дядько Талімон (батько Гельки і 
Гані), селянський епікуреєць, з чер-
вонуватим носом і неодмінною са-
мокруткою. Слив не рвали – це була 
марудна робота, особливо в дощ, і 
треба було кожному самотужки зби-
рати. Правда, крім угорок і терно-
сливу, були великі повні, сині й жовті 
сорти слив, але були вони нестійкі 
до морозу – і ми їх швидко обносили. 

При всій рясноті саду була така 
гра: наховати яблук, грушок, знай-
ти влежані яблука і, відповідно, 
поїсти їх. Вони мали ту перева-
гу, що були м’які, не такі холодні і 
все ж таки одібрані. Ховати можна 
було в снопах, в соломі, в полові, 
в зерні провіяному і просто так у 
непомітному місці. Знаходити я 
не вмів, хіба випадково. А ось Ва-
лин батько умів завжди все знайти.  
А Яків, здається, і не дуже розрізняв, 
яке там м’якше і яка різниця. 

В саду була стежка – аж до лугу, 
вкритого заростями верб і осочини. 
Недавно мені спало на думку поса-
дити там калину – чудово прийняла-
ся б і коли б я про це сказав татові – 
він обов’язково дістав би. Може 
навіть під якимось іншим приводом 

поїхав би до лісу і привіз. Страшенно 
любив усе садити, особливо нове, не 
пробуване. Каштан і волоський оріх 
чомусь у нас не приймались. Зате 
була у нас яблуня, на якій росло 
щось із сім сортів яблук – на різних 
гілках інші сорти. 

То вже був старий сад, давно 
вже визрівала думка його пересад-
жувати. Але сад, мабуть, садить 
нове покоління. Для старшого має 
найбільшу вартість те, що звичне 
змалку, що сам замолоду садив, ще-
пив. З усім цим було важко – нині 
діставати саджанці так само просто, як 
яблука в гастрономі. Але тато міг все, 
тому що постійно працював, навіть під 
дощем. В свято він ходив до церкви 
або читав Біблію, а в будні, крім п’яти 
годин сну, постійно десь порався по го-
сподарству. Часом приходили в справі 
інші господарі. Могли поговорити  
з півгодини, а далі «треба йти до робо-
ти». Правда, часто в свята були гості. 
Тоді за столом випивали по 2-3 келиш-
ки (по гр. 50) і за розмовою цілковито 
відключались від роботи. Між святом 
і буднем був великий контраст. Свята 
чекали. До нього готувались. Гостей 
шанували і всіляко пригощали. До нас 
любили їздити гості (велика рідня, в 
селі ніколи всіх не об’їздиш, але завж-
ди заїдуть до бабуні і до Ліксандра). 
На городі, на клумбах було багато 
квітів, але букет на столі тільки завад-
жав – навіщо ще в хаті квіти, коли їх 
кругом стільки росте? 

Вже забув нитку... Минув ве-
ресень, розтанув сніг і вернулась 

справжня дощова осінь із сизим ту-
маном, спливає у далі густий ліс. 
Про це можна ... довгу мелодію, але 
краще нагадаю літнє марення: 

Коли я пускаюсь берегів 
    реальности, 
І думка блукає дорогою мрій, 
    які не збулися, 
Подій, що мали статись – 
  і розплились безводною хмарою, 
Сил, які вийшли, наче з води, 
    і сплили водою, 
Коли я пускаюсь берегів 
    реальности 
І шукаю слідів осторонь від того 
    сліду, що залишився 
(бо хто скаже про пісню, 
чи вона одлунала, 
чи щойно бринить у серці?). 
Я задумуюсь про свій корінь, 
Який вічно пускає памолоди 
І ніколи не дає плоду, 
І вигадую дивовижний цвіт, 
Який він би міг, нарешті, дати. 
І небачений плід, 
Що міг би зрости. 
І здивований світ, 
Що міг би побачити. 
І забуваю, що закладена 
    в ньому сила буяння 
нічого не відає про велич плоду, 
А тільки невимовно 
    виспівує тугу до нього. 
Так, мабуть дівчина співає 
    про велике палке кохання, 
Яке обминуло її, бо не 
    вернувся милий.

1977, Багдарин

Книга листів Євгена Свер-
стюка готується до друку у ви-
давництві «Кліо»
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Казка про Веселика та його скрипку
Що її переклав українською з книги Френсіс Браунел (1816-1879) «The story of Merrimind». VIII, р. 32  

і надіслав у листі до доні Віри – Мачинки 1977 р. З сибірського заслання в Багдарині Євген Сверстюк

…Колись давно в північних кра-
ях жив собі бідний чоловік зі своєю 
дружиною. У них було дві нивки, 
три корови, п’ятеро овець і тринад-
цятеро дітей. Дванадцятеро було 
названо іменами, звичними в тих 
околицях – Розважливий, Впертий, 
Скупий і тому подібними, але коли 
настала пора називати тринадцято-
го – чи то бідні батьки не могли при-
гадати іншого імені, чи щось у само-

му виразі очей дитини навело їх на 
іншу думку, бо вони назвали його Ве-
селиком. Сусідам це ім’я здавалося 
дивним і аж занадто вишуканим при 
таких гараздах, але оскільки далі не 
спостерігалось ніякої пихи чи яки-
хось ознак гоноровитости, то вони 
змирились і не зважали. 

Тринадцятеро дітей ставали з 
кожним роком все більшими та дуж-
чими, але всі мусили важко працю-
вати, щоб мати хліб. Коли наймен-
ший вже досить підріс і міг пасти 
батькових овець, саме тоді випа-
ла пора великого ярмарку, і туди 
прямував кожен житель північного 
краю, бо отаке траплялося тільки 
раз на сім років – у День середини 
літа. Було це не в якомусь місті чи 
селі, а посеред зеленої долини, що 
простяглась між широкою річкою і 
схилами високої гори. Там, розка-
зують, на самій верховині танцюва-
ли Феї в давні веселі часи. На той 
ярмарок збиралась сила-силенна 
всяких купців-продавців з близьких і 
далеких місць. В тих краях не знали 
нічого такого, чого б не можна було 
купити або продати на цьому яр-
марку, і ніхто – від малого до старо-
го – не вертався додому без якогось 

Світлина Veronique Faure

гостинця. Батько цієї убогої великої 
родини небагато міг собі дозволити 
на такі витрати, але оскільки ярма-
рок припадав тільки раз на сім років, 
то він прецінь не міг показати себе 
якимось злиднем. Тому, скликавши 
сім’ю, він витяг шкіряну торбинку, де 
тримав свої заощадження, і видав 
кожному по одному срібному пенні.

Хлопці й дівчата ще ніколи в житті 
не мали так багато грошей на власні 

витрати. Вони прикидали в уяві, що 
купувати, а потім вирядились у свят-
кову одежу і вибрались з батьком 
та матір’ю на ярмарок. Коли вони 
літнього погожого ранку підійшли до 
місця ярмарку, на столах вже були 
викладені та порозвішувані всілякі 
товари – цілі гори імбирних пряників, 
височіли намети для ігор та розваг, 
показували лялькові вистави, висту-
пали танцюристи на канатах і ходи-
ли святково вбрані юрби сусідів та 
приїжджих.

Все це наводило тих простих 
людей на думку, що їхній північний 
ярмарок – найкраще видовище в 
світі. День злетів за розгляданням 
всіляких див та за розмовами зі ста-
рими приятелями. Воно навіть див-
но, як багато важив срібний пенні у 
ті далекі часи, але надвечір дванад-
цятеро вже позбулись своїх грошей. 
Той купив пару блискучих мідних 
пряжок, другий – малинову стрічку, 
третій – зелені підв’язки, батько ку-
пив собі люльку, мати – табакерку 
з рога – словом, гостинці придбали 
собі всі, крім Веселика.

Причиною, чому срібний пенні 
досі залишився в його кишені, було 
те, що він усім серцем настроївся 

на скрипку, і тих скрипок доволі 
було на ярмарку – маленьких, ве-
ликих, простих і розмальованих. 
Він придивлявся і прицінювався до 
багатьох, але не було жодної, яку б 
віддавали за 1 срібний пенні. Бать-
ко з матір’ю вже й нагадали йому, 
щоб поквапився з купівлею ще 
до заходу сонця, бо дорога була 
таки далека. Сонечко вже опусти-
лося низько і червоно сідало за 
схилами, ярмарок дедалі рідшав, 
бо багато продавців уже спако-
вували свій товар з прилавків та 
відходили. Але була ще на далеко-
му схилі поросла мохом галявинка, 
куди простягався ярмарковий май-
дан, і Веселик вирішив поглянути, 
що б там ще могло бути. Найперше 
впав йому в око прилавок зі скрип-
ками, власність якогось молодого 
торгівця з далеких околиць, і він 
мав багатьох клієнтів: його скрипки 
були новенькі, зугарні. А поблизу 
нього сидів маленький сивий дідок, 
який натерпівся багато сміху в той 
день, бо він взагалі не мав чого 
продавати, крім однієї старенької 
скрипки тьмяного кольору, до того 
ж у ній всі струни були пірвані. Все 
ж таки цей низенький чолов’яга 
вперто сидів і весь день вигуку-
вав: «Скрипки на продаж» – так, 
наче б то у нього були найкращі 
скрипки на весь ярмарок. «Купіть 
скрипку, мій юний паничу, – сказав 
він, коли Веселик наблизився. – Ви 
її придбаєте недорого: я прошу за 
неї один срібний пенні, коли нала-
годити струни – рівної їй не буде у 
всьому північному краї».

Веселик подумав собі, що це 
лепське придбання. У нього вмілі 
руки, і він легко зможе полагоди-
ти струни, коли пастиме овець. Так 
упав срібний пенні на дідків стіл,  
а скрипка перейшла в руки Весели-
ка. «Тепер, юний паничу, – сказав 
маленький чолов’яга, – ви побачите, 
що ми, торгівці, цінуємо угоду, і раз 
ви допомогли мені розпродати товар,  
я вам повім дивну річ про цю скрип-
ку». Веселик був хлопцем доброї 
вдачі і любив послухати історії. Він 
допоміг зв’язати старезним шнур-
ком усі дошки та кілки, з яких було 
складено прилавок, і коли вже все 
це вмостилось на плечі, наче в’язка 
дров, маленький чолов’яга промо-
вив: «Отже, про цю скрипку, мій юний 
паничу: справа така, що цих струн 
не можна ні полагодити, ні зробити 
нових ніяк інакше, як тільки з ниток 
нічних пряль, і коли вам вдасться – 
це варте буде доброго пенні». Ска-
зав – і через горби помчав, як хорт.

Веселикові подумалось, що це 
досить химерна і підозріла вістка, 
але в надії на краще він собі 
вирішив, що маленький чолов’яга 
просто пожартував. Отже, він ки-
нувся наздоганяти своїх, що десь 
вже були напівдорозі додому. Коли 
вони зустрілись, то кожен показу-
вав свою новинку, і Веселик показав 
свою скрипку. Брати і сестри поча-

ли сміятися з нього, що купив таку 
річ, на якій ніколи не вчився грати. 
Сестри лукаво допитувались, які 
мелодії він збирається добувати з 
тих обірваних струн. А батько сказав 
йому таке: «Дуже мало кмітливости 
ти виявив у розтраті свого пенні, і це 
дає підстави побоюватись, що ніколи 
в тебе не буде гроша». Одне слово, 
кожен виявив зневагу до Веселико-
вого придбання, крім матері. Ця до-
бра жінка сказала, що коли він і не-
вдало використав свій пенні, то зате 
другий раз може використати краще, 
а взагалі хто ще знає, як ця скрипка 
колись може заграти...

Щоб справдились її слова, Ве-
селик взявся лагодити струни. Він 
віддав на це весь свій час, дні і ночі, 
але, мабуть, правдиві були слова, 
які дідок мовив на прощання: ніяке 
лагодження не вдавалось, ніякі стру-
ни не тримались на цій скрипці. Ве-
селик випробував усе і витратив свої 
сили даремно. Нарешті він почав на-
питувати поміж людьми, хто пряде 
вночі – і це люди північних околиць 
підхопили як жарт, якого їм виста-
чить аж до наступного ярмарку...

А тим часом Веселик втратив 
до себе довір’я і дома, і на людях. 
Усі повірили в батькове пророцтво, 
брати і сестри бачили в ньому не 
більше ніж овечого пастуха, сусіди 
були певні, що з нього виросте ша-
лапут. Проте хлопець все не розлу-
чався зі скрипкою. Це була вартість 
його срібного пенні, і він плекав 
надію полагодити струни що б там 
не було. Але оскільки дома ніхто, 
крім матері, не дбав за нього,  
а вона ж мала ще дванадцятеро 
дітей, то він вирішив покинути дім 
та усі кривди в ньому й вирушити  
в світ пошукати щастя.

Батько дав йому на дорогу 
ячмінну паляницю, а мати – своє 
благословення. Усі брати і сестри 
побажали йому всього доброго,  
а сусіди висловили певність, що 
ніяке лихо його не візьме...

І ось одного літнього ранку Ве-
селик вирушив у світ із безструн-
ною скрипкою під пахвою. Треба 
сказати, що тоді в північних краях 
не було битого шляху – люди оби-
рали собі яку-небудь стежку, яка 
їм була більш до вподоби. Отже 
Веселик пройшов колишній ярмар-
ковий майдан і подався на пагорб  
в надії зустріти  там дідка і дізнатись 
щось про нічних пряль. Пагорб був 
порослий аж до вершини густим 
вересом, і він пройшов його, ні  
з ким не зустрівшись. Другий бік 
схилу був стрімкий і скалистий. 
Важко було продиратись вниз, 
врешті він добравсь таки до вузької 
долини, вкритої густими заросля-
ми дроку і шипшини. Веселик ще 
ніколи не мав справи з такими го-
стрими колючками, але він був не з 
тих хлопців, що вертаються назад.

Закінчення  
в наступному числі

Євген СВЕРСТЮК

ОБЛИЧЧЯ ЧАСУ
РОЛЯ І ПОКЛИКАННЯ
ІНТЕЛІГЕНЦІЇ
Питання про ролю інтелігенції в нашому 

суспільстві здається мені найактуальнішим, роля 
величезна і – вакантна.

Як би ми не назвали наші інституції, вони 
будуть порожніми без високої людини, на якій 
тримається висока стеля. Церква залишить-
ся ідеологізованою державною інституцією, 
університет – закладом для проходження 
навчальної програми.

А дух народжується тільки від Духу. Лише 
чоловік, просвітлений вірою, міг почути Господній 
наказ на межі Землі Обітованої: «Отож наказую 
тобі: будь мужнім і хоробрим; не лякайся і не па-
дай духом, бо Господь, Бог твій, з тобою, куди б ти 
не подався» (Навин, 1,9).

Гідність і відвага – то елементарні приписи 
для людини віри. Власне, тільки вона й може 
піднятися над турботами буденности і передавати 
вартості з покоління в покоління. Тільки той, хто 
має духовні вартості, може їх берегти, переймати 
і передавати іншим. 

І дуже важливо, щоб вони були для нього вищі 
від земних багатств і власних інтересів.

Власне, за тими ознаками вирізняли 
інтеліґента посеред освіченої юрби. Присутність 
духу і громадянська мужність, розуміння  
і відчуття причетности – визначальні ознаки 
справжньої інтеліґенції.

А втім, не тільки інтеліґенції. Є натури 
інтеліґентні від природи через свою совісність. 
На жаль, людина, яка відчуває свою причетність 
до болів і горя сучасників, стає дедалі більшою 
рідкістю у нашому світі.

Отже, на сторожі свободи не досить поста-
вити пильність... Справжню свободу захищає 
Абсолют, що захищає і духовні цінності  від нас 
самих.

Якщо у нас не буде поваги до принципу Люди-
ни, до Слова, яке було найпершим, то жадними 
зусиллями не захистити нам наших прав і свобод. 
Буде суперечка про значення. Буде багато слів...  
І навіть відомий вираз Ґете:

Лиш той життям і щастям володіє, 
Хто їх виборює щодня,

мабуть, треба розуміти як щоденні зусилля для 
закріплення принципу Абсолюту.

З виступу  
на Міжнародному конгресі ПЕН-клубу 

в Мінську, вересень 1996 р.

ТВОРЧІСТЬ 
І ЗОНА

Свобода спокуслива. Вона передається люди-
ною людині, як усмішка. Недарма усмішка часто 
трактувалась як символ антисовєтський. Вожді за-
давали похмурий тон.

Покоління українських літераторів 60-х років, 
відкривши заборонені усмішки і твори своїх 
попередників, зраділи. І полетіли, як метелики на 
свічку.

Творчість вимагає присутности Неба і Сонця. І 
Радости. Коли ті сили струменіють у підтексті твор-
чости, тоді вона тяжіє до вічности.

З виступу  
на Европейській конференції ПЕН-клубу 

«Література, ув’язнення, заслання»  
в Празі, 1996 р.

ОДИН З ПОКОЛІННЯ

ЩО НОВОГО 
СТВОРИЛИ?

ФЕНОМЕН КИЇВА

Учасники історичного процесу не завж-
ди свідомі своєї місії. Зате відплата за свобо-
ду вибору їм прояснюється відразу. Коли хтось 
хоче визначити свою міру причетности до руху 
шістдесятників, то йому треба пригадати, яку він 
дорогу вибирав і чим платив за це.

Епоха будівництва комунізму забезпечувала 
схожість біографій. Народжені при соціялізмі про-
ходили в лавах піонерів і комсомольців школу 
і часом вищу школу, армію, влаштування на ро-
боту, вибирали собі сімейний стан і з послужним 
списком виходили на «заслужений відпочинок». 
Бо хто собі ворог? Після Сталіна ролі «ворогів на-
роду» вже не призначали зверху... Шістдесятники 
започаткували свободу іншого вибору. З дипло-
мами про вищу освіту їх не хотіли приймати ко-
чегарами, перед ними закривалися двері редакцій 
і відкривалися брами тюремні. Це не був вибір 
героїчного шляху – то був тільки вибір дороги 
чесної. Йшлося про оборону вартостей, яких не 
можна здавати ніколи, ні за яких умов.

То були письменники, поети, літературні кри-
тики, маляри, композитори – і до кожного такі 
запитання ставить нове покоління. І потрібна 
коректна відповідь. Але загалом я скажу: то не 
була лябораторія. Правда, за всяких умов ко-
жен підіймався в міру сил на вищі щаблі і жив 
інтенсивним творчим життям. Кожен мав стояти 
високо, інакше б його не бачили і не чули...

Але ж то не була дослідна чи творча 
лябораторія. То був одважний захист варто-
стей. Захист вартостей у XX ст. – це теж твір. 
Якщо досі залишалося актуальним те, що ми пи-
сали тоді, то не треба нового. До речі, новим був 
дух солідарности і взаємозацікавлености – цю мо-
дель слід би зберегти.

Тут заарештували нас, як злочинців, і ув’яз-нили 
в сірому домі навпроти Св. Софії. Але Софійський 
собор, небо і сонце над ним, гори, парки, Дніпро – 
все це належало нам, і ми це відчували. То був наш 
Новий Єрусалим, і ми його наповнили любов’ю і свя-
том зустрічей. У минулому столітті з холодного Пе-
тербурга Микола Гоголь волав: «Туди, туди! В Київ! 
У давній, у чудовий Київ! Він наш, він не їхній...»

Благословенні апостолом Андрієм гори над 
Дніпром були наші. Київ об’єднав нас – з Волині  
і Донецька, з Чернігова і Львова, Харкова й Івано-
Франківська, – і ми створили в культурі свою сім’ю.

Коли приїжджали студенти з Польщі і Чехо-
словаччини – вони були нашими гостями і до нас 
горнулися. Ми разом сміялися, коли їх поселили 
на вулиці під назвою «Краснозвездная».

Містична краса Київа перекривала сірість квадра-
тових начальників і похмурість їхніх кабінетів. Ста-
рий Київ притягував естетично й духовно. Але коли 
говорити про єднання, не слід забувати архетипів – 
матері з її піснею і молитвою, духів предків...

З виступу у Варшаві на презентації книжки 
«Бунт покоління», 2001 р.

ЦИТАДЕЛЯ 
ДУХУ

Нас зібрав високий ідеалізм, який проходить 
через історію. Пробудженим людям заборони-
ли пошук правди після викриття сталінських 
злочинів. По суті, заборонили мислити чесно. 
Коли я говорив у своєму «останньому слові» про 
друзів, котрі «своєю присутністю наш світ жи-
вотворили», то були у цьому і виклик, і сповідь: 
«Мені випало гірке щастя спілкуватися і пра-
цювати з людьми рідкісно талановитими і шля-
хетними – про подібних раніше я читав лише в 
книжках».

Ідеалізм не піддається демонтажу. Як і осо-
ба. Навіть якщо вона записана в тюремному 
інвентарі.

У сьогоднішньому епізоді в протоколах 
оформляється демонтаж: що, де, коли, як, з 
ким... І вас спонукають до співучасти в демонтажі. 
Ідеалізм виставляє проти цинізму етичний 
принцип: «відмовляюсь відповідати з етичних 
міркувань». 

Або іронічну зброю: «до державної безпе-
ки це не має відношення». А там звикли до по-
вного стриптизу заляканої істоти – їх дивує опір. 
І якщо нині, уже в 2001 році, я все ще виступаю 
із захистом давніх позицій перед іґнорацією та 
відважною безпринципністю, то, мабуть, продов-
жую захищати нашу цитадель ідеалізму. Я знаю, 
вона не була досконалою. 

Йдеться про людські слабкості, компроміси 
і смертельну втому. Попри все це, ми не 
втрачали поваги і любови. То була наша 
філософія чи наша релігія етичного ідеалізму, 
яка зберігається й досі. Може, з чеховським 
ностальгійним відтінком: «яка насолода – по-
важати людей».

Коли президент Кеннеді запропонував Хру-
щову діялог, багато людей не могли зрозуміти 
його наміру розмагнічувати ідолів. То було мудре 
починання і заразливий приклад. Мої публікації 
і есеї в «самвидаві» не були «викриттям воро-
га» – це спокійні розмови про наші спільні про-
блеми, понад вузькими клясово-ідеологічними 
поняттями. 

Я вигадував собі партнера з розумними 
очима. Діялог закінчився на суді. «Ото вам від 
них», – підняв суддя Дишель мою книжку за-
кордонного  видання. «А то вам  від нас», – 
тримав він у руці вирок клясово-пролетарсь-
кого суду.

Але від того часу і досі діялог триває. Треба 
вчитися відповідати усмішкою на похмурість і до-
бром на зло. І визнавати право іншого.

Євген Сверстюк біля пам’ятника  
Т. Шев-ченкові у Вашинґтоні, 1993 рік
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ТРЕБА ЗМIНЮВАТИ 
СЕБЕ, ЛЮДИ ДОБРI!

Євген СВЕРСТЮК

Василь ОВСІЄНКО

Афоризми й висловлювання Євгена Сверстюка  
з добірки, яку уклав студент НаУКМА Роман Павлов.

•	 Вершину треба опановувати 
всіма силами – триматись на ній. Три-
матись! Отже, навіть брак спрямова-
них зусиль, сама відсутність плекан-
ня традицій уже спричинюється до 
розмивання її.

ЛЮБОВ
•	 Обдарованість любов’ю – то 

головний вимір людини. Здатність 
любити, плекати любов у собі, в 
дітях, в навколишньому світі – то 
турбота найголовніша.

•	 Маємо завіт любови, яко-
го вистачить, щоб жити попри всю 
мінливість людської долі. Маємо, 
зрештою, трансцендентні ідеї і вічні 
цінності, які роблять нас багатими 
незалежно від майнового цензу.

•	 Байдужість до ближнього – 
це згасання душі. А Любов – це сила 
життя.

•	 Духовність пов’язана не  
з професією, а з втіленням Духу, який 
дає силу літати, творити з любов’ю  
і приносити радість.

•	 Любов офірна. Одержимий 
любов'ю приносить себе в офіру без 
вагань. І життя потребує його офіри, 
що б там не говорили корисливі 
митарі та помірковані фарисеї. Офіри, 
як зорі, освітлюють холодне небо і за-
палюють холодні серця. Споконвічно 
відомо, що коли на вівтар приносять 
офіру, то вона має бути чиста — вона 
виходить з найчистіших поривів. На 
вівтар приносять себе найкращі. 

•	 В душі людини закладена і 
спрага святости, і потяг до глибини 
мітів, і нахил творити свято.

ПОДЯКА ДОБРОЧИНЦЯМ
«Наша віра» від редакції та усіх читачів складає щиру 

подяку благодійникам, котрі своїми внесками посприяли 
випуску цього числа: отцю Василю Пишному і парафіянам 
Церкви Святої Покрови села Рубанівське на Січеславщині, 
Вірі Бондар, Людмилі, Ларисі, Наталі.

ХРИСТИЯНСТВО
•	 Хто ж нас вчив безстрашно-

сти як не Христос? Він не заперечу-
вав Закону – Він тільки замінив бук-
ву – Духом!

УКРАЇНСЬКА КУЛЬТУРА
•	 В нашій глибині закопаний 

скарб великої гідности, що ми є щось 
більше за нашу злиденну видимість. 
Тільки у високих постатях, у зоряні 
хвилини зблискують грані того вели-
кого скарбу, засипаного, захованого 
від нас самих і від світу.

•	 На нашій землі письменник 
був завжди найбіднішим сином її, 
і тому відкривались її важкі болі та 
високі заповіти.

•	 …ні в часи Київського 
князівства, ні в козацькі часи, ні в 
часи національно-визвольних зма-
гань 1917-1921 і 1942-1950 рр. не 
спостерігалося у нас туги за во-
ждем. Ні Івана Грозного, ні Петра І, 
ні Леніна-Сталіна… 

•	 Собори минулого не можуть 
бути універсальним «філософським 
каменем» для нашої молоді. Але 
вони були і будуть колискою її духов-
ного становлення. Як рідне гніздо, 
без якого не обходиться жоден птах.

•	 Не забуваймо, що кожна 
офіра числиться на нашому зоряно-
му небі.

•	 Може, страждання і є основ-
ним нашим капіталом, винесеним із 
пекельного горнила історії? Може,  
в ріці страждань  і зберігаються живи-
ми наші традиційні духовні цінності – 
наш Образ Бога Живого?

Далі буде

Для нього падіння комуністичної цензури було 
найважливішою зміною XX ст. Він хотів написати живу 
історію української літератури, придатну для перекладів 
на інші мови, та не було доступу до джерел і не було сво-
боди слова. І не було вже часу, бо він мусив усюди бути не 
просто присутнім, а давати лад у ключових проблемах 
нашого духовного буття – життя людини, життя нації, 
життя людства.

Та він, як і об'єкт його досліджень Тарас Шевченко, 
не нарікав на Бога: «Я народився під щасливою зіркою: 
вона висвітлювала моє обличчя і ніколи не ховала його  
в тінь... Навіть у найтемніші дні без просвітків я відчував, 
що моя зірка висока – і любив її. На Становому плоскогір'ї  
в холодні бурятські ночі зорі такі великі, що здається – вони 
гріють. Як циганське сонце. В пустелі велелюдного міста 
вони блякнуть, але голубе мерехтіння залишається».

Юрій ХВАЛЮШ, 
журналіст, м. Луцьке

У ВІНОК ПАМ’ЯТІ
Із паном Євгеном я спілкувався заочно, як пересічний дописувач «Нашої 

віри». Саме завдяки славному землякові з’явилася моя публікація забуто-
го оповідання Павла Грабовського «Христос воскрес!». Кмітливий Редактор 
додав і свою лепту: цитату з вірша Павла Граба та уривок його ж листа від 
1893 р. Отак нагадали про 100-річчя від дня смерти великого подвижника, 
українського політичного в’язня, поета і громадянина.

Двічі пощастило коротко зустрітися: у Київі на конференції науковій (вул. 
Михайла Грушевського, 4) та на Волині під час відзначення  ювілею музейної 
господи Лесі Українки (с. Колодяжне).

Цього року автор сих рядочків надрукував книжечку «Окрушини з укра-
їнських записників». У ній є згадки про Євгена Сверстюка, «Нашу віру»…

Вічна пам'ять українському любомудрові. І Царство Небесне.

Початок у ч.5


