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Тож, уважайте пильно, як

маєте поводитися, — не як
немудрі, а як мудрі, викорис-
товуючи час.

                                Еф. 5,15-16
     КОЛО, ЛІНІЯ, СПІРАЛЬ
Вражаючим є те, що в Новому За-

повіті Ісус Христос на початку Свого
служіння говорить про час; Він також
говорить про час в останній розмові з
апостолами в самому кінці Свого зем-
ного життя. «Сповнився час» (Мр. 1,
15): так Христос розпочинає Свою про-
повідь, а перед самим Своїм вознесін-
ням Він промовляє одинадцятьом: «Не
ваша справа знати час і пору, що їх
Отець призначив у Своїй владі» (Ді. 1,
7). Як на початку, так і в кінці пропо-
відування перед нами постає категорія
часу:  час,  сповнений у Христі,  час —
таїна, яка досі прихована в Богові. Що
ж означає час?

…Ця проблема стосується кожного
з нас особисто, тому питання Філіпа
Ларкіна може поставити кожен:

Для чого дні?
Ми живемо у днях.
Вони приходять вранці,
будять нас,
Все знову, знову повторюється...
Де ми будемо жити, якщо не в днях?
«Для чого дні?» Питання не просто

«що таке час?», а «для чого час?» Ми
замислюємось не просто над
абстрактною сутністю часу, а над його
впливом на наше життя. Що нам по-
трібно робити з часом, що ми муси-
мо зробити з нього?

Оскар Кульман у своїй класичній
праці «Христос і час» визначає два ос-
новні уявлення про час. Час можна
розглядати як циклічність, скажімо, як
коло, кільце або колесо; або ж як лінію,
приміром, пряма стежка, ріка чи стріла.
Не заглиблюючись у розбіжності між
еллінською та іудейською картинами
світу, зауважимо лише, що перша кон-
цепція часу характерна для греків
(Арістотель зауважував: «Адже час
сам по собі схожий на коло»), тоді як
друга переважає у поглядах євреїв та
іранців. Ці два символи за своєю сут-
тю не обов’язково можуть заперечува-
ти один одного,  адже кожен з них є
часткою істини. Образ кола відображає
сучасні процеси у світі природи, лінія

виражає наше відчуття часу як напрям-
ку, руху й розвитку. Найбільш вражає
те, що обидва символи мають подвійне
значення. Рух по колу можна розгля-
дати або як спасіння, як спосіб повер-
нення до золотого віку, до втраченого
раю, або ж як безглузде повторення,
нудьгу та марність. Часове коло може
бути або образом Божественної вічно-
сти («велике коло чистого і нескінчен-
ного світла» Генрі Вегена), або ж озна-

кою пекла — замкненим і грішним ко-
лом. Так само і з лінійним уявленням
про час. Щоправда, лінія може бути точ-
но горизонтальною, а отже, невтраль-
ною. Але вона так само може бути по-
хилистою, або скісною, а тому напрям-
леною або вгору, або вниз. Якщо лінію
інтерпретувати позитивно, то вона стає
шляхом сходження на вершину свя-
щенної гори; якщо ж негативно — вона
означає погіршення і занепад «весь час

донизу» (facilis descensus Averni...).
Більш досконалим за коло і лінію

символом часу є спіраль, яка поєднує
ці два елементи, але позбавлена їхніх
очевидних недоліків. Спіраль більшою
мірою, ніж коло чи лінія, відображає
основні властивості фізичного світу,
починаючи з руху галактик і закінчую-
чи звивинами кори головного мозку
людини. Вона відтворює циклічність
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процесів природи, але її коло не замк-
нене і тому передбачає неперервний
рух до цілі. Та найголовніше, що саме
спіраль має,  принаймні в деяких ви-
падках, перевагу тривимірного існуван-
ня, виражаючи у такий спосіб наші
постейнштейнівські погляди на сенс
життя, що полягає в постійних чергу-
ваннях «часопростору». Св. Діонісій
Ареопагіт розглядав спіраль як найви-
щий вид руху, як форму, яка найбіль-
ше властива ангельським силам, так
само вважав і Йоаким Флорський, див-
ний пророк Італії XII ст.; і я схильний по-
годитися з ними. Але тут постає наступ-
не питання: яка спіраль? Адже вона
може бути висхідною i низхідною, або ж
і те, і те одночасно, як побачив це моряк
з оповідання Едгара По «Сходження у
вир». Яким же тоді буде наше сприйнят-
тя спіралі часу: вир, який тягне донизу,
засмоктує нас і знищує, або ж нескінчен-
ний танець любови, який несе нас «все
далі вгору і все далі всередину»?

          ВОРОГ ЧИ ДРУГ?
Наші уявлення про час, виражені

цими трьома символами, є надзвичай-
но суперечливими. То як же нам роз-
глядати час: як друга чи як ворога, як
в’язницю чи як шлях до свободи?

Проте загальне ставлення Святого
Письма до часу не таке насторожене:
(як у першій частині книги Проповідни-
ка – Ред.). Проповідник сам далі пов’я-
зує час із красою та вічністю: «Усьому
час-пора, і на все слушна хвилина під
небом... Усе Він створив гарним у свій
час, та й вічність Він вклав їм (людям)
у серце» (Проп. 3, 1,11). У Новому За-
повіті цей позитивний підхід знову
підтверджується. «Сповнився час»
(Мр. 1,15): тобто час не беззмістовний,
а має мету; Христос приходить у по-
вноті часу. Отже, не маючи нічого
спільного з безглуздістю та випадкові-
стю, час є тим, що «Отець призначив у
Своїй владі» (Ді. 1,7). Св. Павло гово-
рить про «сприятливий час» або «час
Божої милости» (2 Кор. 6,2); час можна
«використовувати» (Еф. 5,1 б). Господь
створив «літа» або ж «вічність» часу
(Євр.  1,12),  і Він є «царем віків»  (1
Тим. 1,17). Немає сумніву,  що,  за
біблійним поглядом, час є частиною Бо-
жого творіння, а воно все є «дуже доб-
ре» (Бут. 1,31,1).

      РОЗДІЛЯЮЧИ СВІТ ЧАСУ
По-перше, час і вічність — не про-

тилежні поняття, а узалежнені, вони не

 Скрижалі Духа
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виключають одне одного, а доповню-
ють. По-друге, значення часу треба
шукати у стосунках з іншими, в єдності
з іншими,  у готовності допомогти й
відкритості іншому. Час не треба інтер-
претувати негативно як вияв людської
скінченности й спосіб обмеження сво-
боди. Його слід розглядати позитив-
но: як вираження того, що означає
бути людиною, як доконечну умо-
ву людської свободи й любови.
Обидві Істини передбачають, що ключ
до правильного розуміння часу дає
воплочення Христа.

Час і вічність не протилежні понят-
тя. Важко погодитись з другою части-
ною твердження Спінози про те, що
«вічність не може визначатися часом
або у якийсь спосіб бути пов’язаною з
ним». Адже воплочення Христа
саме і є «схрещенням позачасово-
го з часом», якщо скористатись сло-
вами з книги Т. С. Еліота «Чотири квар-
тети». Саме так він пише й у «Скелі»:
народження Христа — це подія в
часі, але вона перетворює час:

Тоді настала, у певну наперед виз-
начену мить,

мить у часі й часу,
мить не поза часом, а в часі,
так званої історії:
яка розтинає, розділює навпіл світ

часу,
мить у часі, але не схожа на мить

часу,
мить часу, але час було створено

завдяки цій миті:
адже без значення немає часу,
а та мить часу дала йому значення.
«Розтинає, розділює навпіл світ

часу»: ця думка Еліота чітко підтверд-
жена в Протоєвангелії або Книзі Яко-
ва, коли Йосиф говорить про неру-
хомість часу, який зупинився у мить
Народження…

Те, що підтверджує найбільше
значення часу щодо воплочення
Христа, очевидно, є істинним, при-
наймні потенційно, щодо кожної
миті життя.  Під час воплочення
вічність перетинає час інакше. Хоча
кожна мить часу відкрита для вічнос-
ти, кожної миті вічність може поруши-
ти часову послідовність, вбираючи час
у себе і таким чином перетворюючи
його. Вічність не просто поза мит-
тєвостями часу, вона в центрі кож-
ної миті,  і ця присутня в часі
вічність надає часові його істинної
цінности. «Вічність є як у часі,  так і

над часом», — пише сучасний ру-
мунський православний богослов, прот.
Думитру Станілое.

Платон близький до істини, говоря-
чи про час як образ вічности, яка ру-
хається.  Час і вічність,  так само як
простір і безмежність, не суперечать,
а доповнюють одне одного. Час і
простір, будучи вимірами тварного
порядку, закорінені у вічне, нетвар-
не життя Боже і втілюються у ньо-
му. Між часом і вічністю існують,  за
словами французького православного
письменника Олів’є Клемана, «шлюбні
узи». Як відзначає прп. Максим Спо-
відник, «внутрішні засади («причини»)
часу живуть у Богові». «Божественна
вічність, — пише Станілое, — несе в
собі можливість часу, тоді як час несе
в собі можливість участи у вічності».
Вічність напрямлена до часу і напрям-
лена назустріч йому; а час у вічності
не зникає, а трансформується.

ЧАС ЯК СВОБОДА ЛЮБИТИ
Тепер розглянемо друге тверджен-

ня. З християнського погляду час є
одним із засобів, за допомогою якого
Бог відділяє і підтримує нашу тварну
людську свободу — свободу любити.
Поняття свободи — як Божественної
свободи, так і людської — є основним
у християнському вченні про сотворен-
ня. «Бог воістину є присутній і діє лише
за умови свободи, — пише Микола
Бердяєв. — Саму свободу слід роз-
пізнавати за властивою їй священною
особливістю». Сорен К’єркегор спра-
ведливо зазначав, що «найбільший
дар людям — це вибір, свобода». Бог
сотворив світ вільним, і Він велів, щоб
Істота, яку Він сотворив за образом
Своїм, також була вільною. Як Бог у
трьох іпостасях, Бог любови, розділе-
ної у Триєдності,  Він волів,  щоб ми,
люди, свого часу прийшли до Нього у
взаємній любови. Але взаємна любов
передбачає свободу, адже там, де
немає вільного вибору, не може бути і
любови. До любови не можна приму-
сити, її можна лише добровільно відда-
ти; Бог будь-що може зробити, лише
не може примусити нас любити Його.

Отже,  створивши світ людей,  які
здатні вільно відповісти Йому, Бог прий-
няв певні обмеження для виявлення
Своєї всемогутности. Він «відмовився»
від цього з самого початку сотворен-
ня, «віддаливши» Себе, щоб Його
створіння могли знайти місце для лю-
бови. Сотворення передбачає Боже
самообмеження, яке єврейський
містик-каббаліст ХVІ ст. Ісаак Лурія на-
звав «зменшенням» або «зосереджен-
ням». А втім, був певний ризик у тому,
що Бог давав існування вільним лю-
дям і наділяв їх правом відректися від
Нього. Але якби Він не піддав Себе
ризику, всесвіт би залишився без лю-
бови. Володимир Лоський зауважив,
що «цей Божий ризик рішення сотво-
рити істоти за образом і подобою Бо-
жою, є вершиною всемогутньої сили,
або ж, радше, перевершенням цієї вер-
шини добровільно прийнятим безсил-
лям... Хто не ризикує, той не любить».

Цей ризик або kenosis був уже під
час сотворення і досягнув свого цілко-
витого довершення у Воплоченні. Ви-
рішивши стати таким, як Його творін-
ня, Творець піддався цілковитій враз-
ливості у повній і необмеженій єдності
з людьми, з їхніми скорботами та

стражданнями. Він волів вплинути на
наше спасіння, але не через застосу-
вання вищої сили, а через довершену
неміч Свого стану Воплочення: «...Моя
сила виявляється в безсиллі» (2 Кор.
12,9). Саме таким є парадокс христо-
логії:  Бог ніколи не є таким сильним,
коли Він є найслабшим, ніколи не є та-
ким істинно Божественним, як тоді, коли
Він спустошує Себе. Григорій Ниський
дуже добре це розумів: «Його опускан-
ня до нашої ницости є найвищим про-
явом Його влади». Несторій дотри-
мується такої ж думки: «Будь-яка ве-
лич стає такою через самоприниження,
а не через возвишення себе». А при-
чина, з якої Бог вирішив спасти нас не
силою, а за нашою добровільною зго-
дою,  полягає в тому,  що Він любить
нас, а тому воліє, щоб ми були вільни-
ми. І саме в контексті свободи й любо-
ви можна глибше розуміти смисл часу.
Час є частиною «віддалення» або «при-
ниження» з боку Бога, що дає змогу
нам, людям, вільно любити. Час як був,
так і є проміжком, який дає нам змогу
рухатися до Бога без примусу, через
наш добровільний вибір. «От, стою при
дверях і стукаю, — каже Христос, — як
хто почує голос Мій і відчинить двері,
увійду до нього і вечерятиму з ним і
він зо Мною» (Од. 3,20). Бог стукає, а
не вривається у двері; Він чекає, щоб
ми Йому відчинили. Це чекання Бога
і є сутністю часу.

За словами Станілое, «для Бога час
значить період терпеливого очікування:
від того моменту,  коли Він постукав у
двері, і до того моменту, коли ми ці двері
відчинили». Бог звертається і до
людської свободи: «Кого б Мені посла-
ти? Хто нам піде?» Після того Він очі-
кує нашої добровільної згоди: «і ска-
зав я: «Ось я, пошли мене!» (Іс. 6,8).
Час є періодом між закликом Бога і
нашою відповіддю. Ми, люди, потре-
буємо цього проміжку часу, щоб вільно
любити Бога і один одного; без часу ми
не можемо долучитися до діялогу лю-
бови. На рівні нетварної Божої свободи
взаємна любов Святої Трійці є виражен-
ням передвічної одночасовости, і це
триває безнастанно. Але на рівні твар-
ної людської свободи: любови потрібно
вчитися… В. Блейк досить переконли-
во описав наш людський стан у своїй
«Пісні невинности»:

Ми на землі ненадовго,
Щоб ми змогли навчитися нести

промені любови.
Отже, час — це найважливіший

вимір нашої тварної особистости,
завдяки якому ми маємо мож-
ливість вибрати любов. Саме час
дозволяє нам відповісти Богові нашою
вільною згодою, саме він дає змогу
нашій любові визріти, а нам зрости в
любові. Так само слід розуміти простір:
як вираження «самовіддалення» Бога,
щоб ми вільно змогли відповісти Йому
в любові. Це дає нам, за словами Ста-
нілое, можливість «вільно рухатися...
наближувати або віддаляти свободу».
Без часу і простору ми не можемо
відчути «між», яке поєднує в любові
«Я» і «Ти».

Якщо в нашому повсякденному
житті ми розуміємо час зовсім по-іншо-
му — не як поєднання, а як розлучен-
ня, не як свободу, а як пута для нашої
свободи — то це через те, що ми є ча-
стиною афішного світу, в якому час асо-

Світлина Паскаля Галлу
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ціюється з тлінням і смертю. Але хоча
час і є грішним,  він не завжди такий;
навіть у теперішньому стані ми все ж
таки спроможні збагнути, принаймні по-
верхово, його перше значення як «час
дарів» і нескінченне чудо. І саме через
те, що час є творінням Бога, яке є
«дуже добре», його не можна запере-
чити або іґнорувати — він потребує по-
кути.  Наша ціль —  не рушати у без-
межність, а перетворювати час. Те, що
проголошує ангел в Одкровеннях, є
істинним: «... Часу вже не буде» (Од.
10, 6) — дехто ці слова може перефра-
зувати так: «Більше не буде запізнен-
ня» — але час, який має бути знище-
ним, є грішним часом пекла (пор. Од.
21, 4). В Апокаліпсисі також говорить-
ся, що в небесному Єрусалимі буде «де-
рево життя, що приносить дванадцять
плодів,  на кожний місяць подає плід
свій» (Од. 22, 2). Це може означати
лише те, що у вічному Царстві віку прий-
дешнього ритм циклічного часу не зник-
не — він буде перетворений.

Якщо смисл часу можна шукати у
людських взаєминах і любові, то
звідси випливає, що істинний час не
просто механічно визначається го-
динником або календарем. Істинний
час — живий, особистий, екзистен-
ційний, вимірюваний не лише са-

мою послідовністю, а й метою.
Істинний час характеризується не
наперед визначеними коливання-
ми маятника, а непередбаченими,
але вирішальними хвилинами мож-
ливостей, моментами відкриття, він
наповнений сенсом тоді, коли го-
динниковий час зупинився, як це
бачив Йосиф у Протоєвангелії,  і
коли у нього вторгається вічність.
Час є не тільки визначеною, не-
змінною, нав’язуваною ззовні
структурою, його можна створити
зсередини і з його допомогою ви-
ражати нашу внутрішню сутність.
Ми перебуваємо у часі, і час також
перебуває всередині нас. Ми гово-
римо про «марнування часу» і «зга-
яння часу», але варто також належ-
ним чином поціновувати такі побу-
тові висловлення, як «творити
час», «давати час» і «берегти час».

  БЕЗ СМИСЛУ НЕМАЄ ЧАСУ
У моїх міркуваннях про час — як

ви уже, мабуть, помітили — відбувся
перехід. Шукаючи відповідь на питан-
ня, що таке час, я говорив не лише
про те, що таке час сам по собі, а й
про особистість, свободу і любов.
Якщо час розглядати в абстрактному
значенні й трактувати його як «річ»,
що існує сама по собі,  то він вияв-

ляється набагато складнішим і навіть
недосяжним. Блж. Августин говорить
про труднощі, які нам усім знайомі: «Що
таке час? Якщо ніхто не запитує мене
про це, то я знаю; якщо ж я намагаюся
пояснити це людині, яка мене запитує,
тоді я не знаю». Ми можемо лише по-
чати розуміти природу часу, якщо крім
цього зважатимемо на цілу низку інших
проблем, скажімо, на наш досвід підне-
сень і падінь, досвід стосунків, на
вміння відповідати на них. Без смислу
немає часу, і саме тому немає такої речі,
як абсолютний час, адже весь час по-
в’язаний з людьми і їхнім внутрішнім
досвідом. Час можна збагнути лише
тоді, коли розглядати його в контексті
цілого життя (і смерти), адже ці два сло-
ва — життя і смерть — фактично багато
в чому замінюють одне одного.

Ми дійшли висновку, що саме
воплочення Христа дає нам ключ до ро-
зуміння часу. Як «мить у часі й поза ча-
сом», за словами Еліота, воно показує
нам узалежненість часу й вічности: лише
у перспективі вічности час набуває
свого справжнього значення та гли-
бини. А Воплочення як акт любови,
спрямований на людську свободу, також
показує, як нам треба розуміти час у
наших особистих взаєминах, взаємодії
та діялозі. Час, хоч яким би ми його

сприймали — як коло, лінію чи спіраль —
є не могильником або тюремником, а охо-
ронцем нашої людської особистости,
захисником свободи та любови.

Існують два моменти Божественної
Літургії, які узагальнюють ці два аспек-
ти часу. Перший — коли священик, пе-
ред самим початком освячення хліба й
вина, говорить слова, які сказав ангел
під час Воплочення: «Слава на висотах
Богу й на землі мир...» (Лк. 2, 14), а ди-
якон відказує йому: «Час Господеві дія-
ти!» (Пс. 119, 126). Призначення часу—
бути відкритим до вічности; час спов-
нюється, коли Божа вічність, Божі діян-
ня стрімко входять у часову по-
слідовність, як це найвищою мірою про-
явилося під час народження Христа у
Вифлеємі; це ж саме відбувається і під
час кожного таїнства Євхаристії. Другий
момент — це коли перед самим Симво-
лом Віри диякон промовляє до людей:
«Любімо один одного...», а люди у
відповідь сповідують свою віру в Отця,
Сина і Духа Святого. Саме такою є
істинна основа часу: взаємна лю-
бов, така ж як і любов Святої Трійці.

Уривок із книги «Внутрішнє Цар-
ство». Переклад Інни Волосевич, Ва-
лентини Мільчевської, Анастасії Ро-
маник, Ірини Супрунець.

Âàñèëü ÎÂÑ²ªÍÊÎ, ëàâðåàò
ïðåì³¿ ³ìåí³ Âàñèëÿ ÑòóñàÄóõà íå ãàñiòå!

Ці слова з Першого послан-
ня Святого Апостола Павла до
Солунян (1 Сол. 5, 19) вибиті
на підніжжі хреста на могилі не-
забутнього Євгена Сверстюка,
якого ми поховали сім місяців
тому. Чому саме ці слова? Заг-
ляньмо до Нового Заповіту, де
їм дано підзаголовок «Як тре-
ба жити»:

12 Благаємо ж, браття, ми
вас, шануйте тих, що працюють
між вами, і в вас старшинують
у Господі, і навчають вас вони,
13 і в великій любові їх майте за
їхню працю. Між собою захо-
вуйте мир! 14 Благаємо ж, брат-
тя, ми вас: напоумляйте непо-
рядних, потішайте малодуш-
них,  підтримуйте слабих,  усім
довготерпіть! 15 Глядіть, щоб
ніхто нікому не віддавав злом
за зло, але завжди дбайте про
добро один для одного й для
всіх! 16 Завжди радійте! 17 Без-
перестанку моліться! 18 Подяку
складайте за все, бо така Божа
воля про вас у Христі Ісусі.
19 Духа не вгашайте! 20 Не гор-
дуйте пророцтвами! 21 Усе дос-
ліджуючи, тримайтеся доброго!
22 Стережіться лихого в усяко-
му вигляді!

Такий заповіт лишає нам
Євген Сверстюк.

Спорудив цього хреста
скульптор Борис Довгань –
приятель покійного, лавреат
премії імені В. Стуса. Пан Бо-
рис сказав, що ідея пам’ятни-
ка належить самому Сверстю-
кові. Хрест має бути прямий,
без зайвих прикрас і деталей.
І скромний – щоб не виділяв-
ся поміж інших пам’ятників.
(Згадуються його слова: «Куль-
тура – це коли нічого зайвого»).
Сам хрест зі світло-сірого граніту.

Пам’ятник простий і велич-

ний, як саме життя цього нашо-
го парафіянина, сказав після
чину освячення настоятель
храму Різдва Пресвятої Бого-
родиці УАПЦ о. Валерій Копій-
ка. Коло нього хочеться не су-
мувати, а радіти, як і заповідав

нам Євген Сверстюк.
Справді, освячення хреста

завершилося радістю: директор
видавництва «Кліо» Віра Со-
ловйова принесла сигнальні
примірники автобіографічної
книжки Євгена Сверстюка «На

полі чести. Невже то я?». Про
книжку розказав її упорядник
Олексій Сінченко. Цього літа та-
кож має вийти книжка спогадів
«Наш сучасник Євген Свер-
стюк», повідомив її упорядник
Василь Овсієнко. Книжку

поезії Є. Сверстюка «Писано
синім крилом» готує Олена Го-
луб. Ці книжки видавництво
«Кліо» має намір презентува-
ти в Київі після Дня Незалеж-
ности, відтак і на вересневому
книжковому ярмарку у Львові.

Після освячення хреста отець Валерій і Валерія Андрієвська запрошують
до слова скульптора Бориса Довганя
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Особистості історії
Ëþäìèëà IÂÀÍÍIÊÎÂÀ

Ðåë�iãi�éíi� òðàäèö�iI � Âîëèíi�
â îïèñó Ìèêîëè Òåîäîðîâè÷à

Про Миколу Івановича Теодоро-
вича (1856 – ?), дослідника історії
церкви на Волині, археолога, крає-
знавця, відомо дуже небагато.
Знаємо лише, що народився він у
Білорусі, в губернському місті Грод-
но, син священика, випускник
Віленської духовної семінарії та
Санкт-Петербурзької духовної ака-
демії, з 1888 по 1899 рр. був викла-
дачем Волинської духовної семі-
нарії, в м.Кременець, з 1893 р. він
– член-кореспондент Московсько-
го археологічного товариства. З
1899 по 1914 рр. доля його пов’яза-
на з Підляшшям, де провадив свою
педагогічну та громадську
діяльність. Трохи згодом він
інспектор Маріїнського жіночого
інституту у Варшаві, який з почат-
ком Першої світової війни був ева-
куйований до Саратова. Там і за-
губився слід цього видатного вче-
ного,  автора близько 30  праць з
історії міст і містечок, храмів та
манастирів Волині (Кременця,
Ізяслава, Старокостянтинова, Во-
лодимира-Волинського), літописця
старовинних княжих родів Ру-
жинських, Радзивиллів, Ост-
розьких, Любомирських, Чорто-
рийських, Сангушків та ін.

М. Теодоровича справедливо
вважають засновником краєзнав-
чого руху на Волині, а його п’яти-
томне дослідження «Историко-ста-
тистическое описание церквей и
приходов Волынской епархии»
(1888–1903) – вершиною українсько-
го краєзнавства. І не дивно: воно
вміщує 1447 нарисів про окремі
парафії, храми, манастирі, міста й
села Волині, які ґрунтуються на
історичних, археологічних, ет-
нографічних описах, здійснених
священнослужителями за програ-
мою, яку розробив сам М.Теодоро-
вич. Тож ця унікальна книга – ре-
зультат праці сотень Волинських
священиків, проте не слід примен-
шувати ролю М. Теодоровича як
організатора, упорядника й науко-
вого редактора цього видання. Тут
знаходимо цікаві леґенди про по-
ходження міст і сіл, їхніх назв, відо-
мості про собори і храми, цвинтарі та
каплиці, чудотворні ікони, придорожні
та надгробні хрести й пов’язані з цими
пам’ятками локальні традиції та ри-
туали, церковні свята, календарні й
родинні обряди і звичаї, сімейний та
громадський побут, стан релігійности
та моралі тощо.

Так, наприклад, дізнаємося, що
іще в кінці ХІХ ст. у Південно-Східній
Волині (Старокостянтинівський повіт),
існували чоловічі, жіночі, парубоцькі та
дівоцькі церковні братства, селяни рев-
но дотримувались стародавніх тра-
дицій. Приміром у с.Свинна існувало
два братства: старцівське та молодець-
ке. До останнього входили парубки з
18 років, до першого – одружені чоло-
віки. Іноді звання братчика було спад-
ковим. Обов’язком цих братств було

підтримувати у доброму стані храм,
забезпечувати його освітлення, свічка-
ми для хресної ходи, збирати пожерт-
ви на церкву. Щоб збільшити доходи,
в храмове свято братство іноді стави-
ло від себе «канунний мед», тобто роз-
сичений мед. У цьому ж селі була тра-
диція, за якою кожен заможний госпо-
дар вважав своїм обов’язком раз чи
двічі на рік влаштовувати в пам’ять
померлих родичів громадські обіди, на
які збиралось до 100 і більше людей.

Дівоцьке братство села Сковород-
ки мало свою братську ікону Божої
Матері, яку дівчата носили під час
хресної ходи, воно ж займалося при-
крашанням ікон у храмі вишитими
рушниками, квітами і т.п. Члени інших
братств мали звичай стояти із запале-
ними свічками посеред храму під час
читання Євангелії.

Багато часу селяни приділяли мо-
литві у храмі, відвіданню святих
місць,  постам та іншим духовним
вправам. Глибоко осуджували й цура-
лися тих, хто не причащався Святих
Таїн. Кожен християнин своїм святим
обов’язком вважав причастя і сповідь
у дні Великого Посту, в інші пости та
в дні великих свят, таких як усі два-
надесяті свята, дні пам’яті особливо
шанованих святих: великомучениці
Варвари, Миколи Чудотворця, Марії
Магдалини, праведної Анни. Зазви-
чай, старші люди говіли до семи разів
на рік і більше, молодь – один раз.
Але обов’язковими були сповідь і при-
частя перед одруженням. Перед при-
частям кожен, хто сповідався, підхо-
див до родичів і знайомих, що стояли
в храмі, і просив прощення такими
словами: «Простіть мені перший раз,
другий раз і третій раз». Йому відпо-
відали тричі: «Бог простить» – і звер-
шували взаємне цілування.

В дні посту народ не вживав ско-
ромної їжі навіть під час хвороби, вва-
жаючи це великим гріхом. «Що я, со-
бака, аби їв у піст скоромне?» – за-
уважував селянин. На початку Вели-
кого посту говіли звичайно по три дні,
але особливо побожні дідусі й бабусі
села Свинна говіли увесь перший тиж-
день Великого посту, і більшість цер-
ковних богослужінь простоювали на
колінах. Вони ж мали звичай дотри-
муватись цілоденного посту по п’ят-
ницях, так само робили за обітницями
й жінки середнього віку. О. Ксенофонт
Доленга-Ковалевський свідчить, що
чимало парафіян с. Свинної «четвер-
гують», тобто не їдять і не п’ють з ве-
чора Страсного Четверга до ранку
Світлого Воскресіння, при цьому обо-
в’язково сповідаються та причаща-
ються у Великодню ніч.

Під час індивідуальних постів час-
то давали обітниці Богу: зробити по-
жертву на храм, влаштувати обід для
старців і бідних, сходити на богомілля
в Почаїв та інші святі місця. Вірили,
що Господь прийме цю молитву, й су-
воро дотримувалися своїх обітниць.
Обіди, як правило, влаштовували в
Фомину неділю (на Проводи), на кла-

довищі, а в себе вдома – в день св.
великомучениці Варвари та в дні
інших святих.

На богомілля ходили пішки, зде-
більшого, до Почаїва, а іноді навіть і
до Київа, а найчастіше, цілими юрба-
ми – до місцевих святинь, які просла-
вились чудотворними іконами в селах
Западинці, Колки, Лагодинці, Огіївці,
Городище, в міста Старокостянтинів та
Летичів. Там обов’язково говіли й да-
вали «на Боже», тобто на молебні.
Якщо святиня була недалеко, тради-
ційно влаштовувати до неї хресні ходи
з сусідніх сіл. Так парафіяни с. Будищі
у день Воздвиження після всенічної
відправи йшли хресною ходою у
сусіднє село Чернелівку для покло-
ніння часточці Животворчого Древа
Господнього, яке зберігалось там у па-
рафіяльному храмі.

Вирушаючи на прощу, на пожерт-
ви в святі місця брали з собою гроші
та шматок полотна, звідти ж приноси-
ли додому хрестики, іконки, святу
воду, оливу,  книжечки, рідше свічі та
проскурки. Якщо ж одержували
зцілення, то намагались зробити щедрі
дари на храм, де зберігається святи-
ня. Так священик с. Западинці, прот.
Володимир Ковернінський, описує
чудотворний образ свт. Миколая, біля
якого зберігались численні привіски з
іменами тих, хто одержав від нього
зцілення (найдавніша – 1712 р.!). За
народним переказом, ця ікона була
явлена на дереві в лісі і звідти пере-
несена в стару дерев’яну западинець-
ку церкву. 1749 р. була вбрана в срібну
ризу, а 1772 р. – позолочена. З давніх
давен на поклоніння до неї стікалися
богомольці, особливо влітку на свята,
починаючи від 22 травня. У церковно-
му архіві о. Володимир виявив таку
записку від невідомої особи: «1849 р.
вересня місяця приношу до чудотвор-
ного образу святителя Миколая в цер-
кву в с. Западинцях: дев’ять свіч вос-
кових по п’ять фунтів кожна свічка [2
кг – Л.І.] в подяку за звільнення мене
від нестерпного болю ноги моєї лівої,
в 1808 році, (від якого минуло вже 40
літ); які повинні запалюватись по одній
свічці на кожне свято і в недільні дні, і
засвічуватись під час читання «Апос-
тола», і загашуватись на початку про-
повіді, а коли проповіді не буває, то
після благословення, а також світити
свічу на утренях під час читання Єван-
гелії, і на всенічних перед благосло-
венням п’яти хлібів; а особливо в свя-
то Різдва Христового і в Світле Хрис-
тове Воскресіння, і в дні святителя
Миколая, як от 6 грудня і 9 травня, і
коли буде служба Божа в четвер, то
завжди світити свічу, бо день четвер
є днем святителя Миколая, і залиша-
ти від кожної свічі недогорілий шма-
ток на 3 вершки».

Давньою була традиція обходів з
молитвою сільських хат у дні Різдвя-
ного та Великого посту. В кожній хаті
священик прочитував молитви, вста-
новлені для читання в церкві на Різдво
й на початку Великого посту. Селяни

завжди чекали обходів священика з
молитвою. До цього дня чисто приби-
рали хати.  Вся сім’я,  зачувши,  що
священик ходить, перебиралася в чи-
сту білизну і в святковий одяг, стіл за-
стеляли чистою скатерткою, у багатьох
хатах запалювали перед іконами лам-
пади, кадили ладан та інші пахощі, і,
зібравшись усією сім’єю, виглядали
панотця, і як тільки він з’являвся, по-
спішали відчинити ворота й двері в
хатах, і ставши на порозі дому, кланя-
лися йому, і з благоговінням вислухав-
ши молитву,  підходили до хреста й
підносили малих дітей.

Існувала також традиція в дні
Різдва та Великодня обходити хати
парафіян зі святковою іконою, з метою
«Славити Христа». Це, як правило,
робили дячки (псаломщики), при цьо-
му звичайно співали тропар свята або
задостойник.

Слід зазначити, що матеріяльне
становище сільського священика на
Волині мало чим відрізнялося від ста-
новища його парафіян. Цікаво описує
це о. Ксенофонт Доленга-Ковалевсь-
кий: «Щоб роздобути шматок насущ-
ного хліба, священик, звершивши в
неділю або в свято Літургію, повинен
був поринати в мирську суєту і жерт-
вувати святковим відпочинком заради
виконання певних господарських
робіт, а саме: звезення хліба, сіна, по-
їздки на базар для продажу сільсько-
господарських продуктів та обміну їх
на землеробські знаряддя й інші пред-
мети сільського гоподарства. А по буд-
нях священик сам особисто викону-
вав чорнову роботу: орав, обробляв
землю, возив гній, косив, жав, згрібав
сіно, звозив хліб додому, молотив його
і т. ін., так що відмінність священика
від селянина була тільки в його одежі,
яку він одягав лише при сторонніх осо-
бах або ж під час прийому парафіян
[…] В домашньому побуті священика
також проглядала простота і бідність.
Одежу він носив переважно домаш-
нього виробництва. Взуття – найпрос-
тіше, пошите найгіршими самоучками-
шевцями. Рясу священик тримав пе-
реважно в церкві й одягав її тільки до
богослужіння і під час відвідин на-
чальства. Їздив він на простому, зде-
більшого, змайстрованому власними
ж руками, возі. Невибагливим був він
і в домашньому побуті. Хата мала дві,
рідше три кімнати. Обстановка була
дуже скромною. Дім та господарські
будівлі ставили звичайно за власний
кошт, звідси з’явилась спадковість на
парафіях…».

Написано спеціяльно
            для «Нашої  віри»

..
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«Хотілось думати, що всюди, всюди згадають брати-українці, навіть
у далеких убогих куточках, того, хто для нас жив і душу положив».
                                                                Тетяна Сулима, «Рідний край», № 5, 1909

До 150-річчя від дня народження Тетяни Сулими – та-
лановитої письменниці, забороненої як царською так і совєтською
владою, збірочку її творів подарувала читачам парафія Святої По-
крови с. Рубанівське Васильківського району на Січеславщині (ви-
давництво «Навіки»), яка здійснює свої творчі культурні ініціяти-
ви під опікою отця Василя Пишного.

Так повертаються призабуті імена і твори в сучасний контекст,
оживає діялог часів у суспільній свідомості. Так вчимося розуміти й
цінувати пройдений предками шлях, власну історію і культуру, само-
віддану працю українських подвижників.

Тетяна Степанівна Сулима народилася 1863 року в с. Новопавлівка
Павлоградського повіту, нині Межівський район Дніпропетровської обл.
- померла після 1931, похована в Дніпропетровську на Севастопольсько-
му кладовищі. Могила знищена в 1955 році при зруйнуванні кладовища.

Впродовж всього свого життя Тетяна Сулима писала чи не всі свої
твори «в стіл», бо друкуватись українською мовою було майже немож-
ливо. В усіх її творах – біль за нівечення в російській «тюрмі народів»
української нації та її мови. В часи совєтської окупації Тетяна Сулима не
покидала писати, але творів, написаних у той час, «не знайдено».

Òåòÿíà ÑÓËÈÌÀ

Катеринославські публіцистки
      ЖИВА ЕТНОГРАФІЯ

– Гапко! Чуєш, сусідко? Постривай!
Куди ти так поспішаєш?..  Слухай
сюди, продала гіндиків?

– Еге! «Продала», як раз!
– А ми вже з бабою Жарихою кар-

топлю і буряки збули: отутечки, неда-
лечко,  он у тім невеличкім будинку,
одна пані все разом забрала, ще й доб-
ре заплатила. Картопля трохи пример-
зла, та вона сього не розібрала! Їй же
Богу!..

Отак, радіючи, завіряла молода
слобідська перекупка свою сусідку.

– Еге! Добре вам, що в вас в го-
роді стільки знайомих панів. А як я
ось з самого ранку тягаю своїх
гіндиків;  вже й рук не чую, а й досі
починку не зробила.

–  Так іди до нас,  до гурту.  Ось і
баба Жариха тут.

– Ну, що, молодице, продала? –
гукнула бабуся.

– Ні, – махнувши безнадійно ру-
кою, одмовила Гапка.

– Іди сюди! Сідай, Гапко, отут під
лісью, спочинь з нами... Став свої
гіндики.

– Добре вам спочивати, вторгу-
вавши грошики, – впорожні додому
потягнете, а мені, мабуть, знов до-
ведеться перти гіндиків додому!

– Постривай, не зарікай, Гапко, –
ще, може, й продамо! Сідай, чого
стоїш, за постій ніхто грошей не
заплате... Достаньте, бабусю, отам
у мішечку хліб і сало, мені так чо-
гось їсти схотілось!..

– На, полуднуй і ти, Гапко, з нами,
– відломивши шматок хліба, присог-
лашала бабуся Гапку.

– Се вже ми, бабусе, мов
справжні перекупки на базарі, пороз-
сідались і ноги повиставляли...

– Еге! Як потягаєш отакечки
гіндиків,  як осе я,  то й зовсім ноги
повідкидаєш!

– Постривай, ось ми пополуд-
нуєм, то ми тоді тебе поведем до
свого знайомого пана, може, він
твоїх гіндиків забере...

– Та скажи ж на милость, Парасю,

чи воно грошей менш у панів стало, чи
такі скупі поробились? Хоч би хто на
сміх спитав! – турбувалась Гапка,
смашно уминаючи шматок хліба.

– Авжеж, що менш... Пани переля-
кались отих бунтів, забастовок... поз-
бували свої гроші в загрянишні банки,
а тепер і раді б назад повернути, а там
не дають! Вони вже, кажуть, і до Думи
вдавались, а Дума мовчить, – ніякої їм
пособки й ради не дає!

– Ач яка!..
– І Парасці скрізь діло, і вона все

зна! – зауважила бабуся.
– А чому ж мені й не знати? На те

вуха, щоб чули, на те очі, щоб бачи-
ли...  Та що нам пани,  –  грець їх не
візьме!.. Вони нас питать не будуть,
звідкіль гроші добувати. А ось нашо-
му братові, мужикові, зовсім погано! Те-
перечки осе дозволили свої наділи про-
давати; звісно, що багачеві той дозвіл
не вадить, – поскуповують у голод-
ранців землі; а п’яницям тілько того й
треба, – послідні свої злидні позбува-
ють! Ось, недалеко ходить, мій брат Ха-
лахтійон. Знаєте, бабусе?

– Та чом же не знаю! Я його пам’я-
таю – ще як він в одній сорочці по улиці
галасав.

– Так осе ж він, бабусе, продав
землю Могилі багачеві. У його наділ
невеличкий,  на одну душу,  синів
нема, тільки двоє дівчаток, ще одна!
– моя хрещениця, Ганнуся. Так йому
й грошей там досталось небагацько.
Халахтійон у Могили був у позичці, –
на хату позичав гроші, як ставив. Так
Могила забрав землю, одвернув довг,
– та ще, кажуть, процента великого
поклав, – а потім подушне заплатив...
Так Халахтійонові там усього якась
сотняга перепала. Він враз їй лад
знайшов!.. Заявився, кажуть, якийсь
товариш, купили вони тут у Петренка
бичка й стару корову, – тобто заду-
мали баришувати. Як там кажуть:
чорт біса з-під копи бачить! Так той
товариш, така вже чутка йде, напоїв
його, кажуть, обібрав, та й був такий.
Шукай вітра в полі!..

– І моя ж ти ненько! Де ж він тепер?
– хвилювалась бабуся.

– Де? Подався в город... Тиняєть-
ся десь там по чужих хатах,  мов та
кобиляча душа! Гроші послідні пропив,
прогуляв, а жінка тутечки в слободі, в
своїй хаті, з дітьми. Учора приходила
до мене гасу позичати. Завіявся,
каже, мій хазяїн, і на очі не показуєть-
ся!  То було,  поки таки не продавав
наділу, то все зимою яку копійку за-
робе... Він же хоча й поганенький, а
все ж таки швець: кому, було, підош-
ву до чобота підшиє чи латку прики-
не. Не без того, було, щоб і випив, – а
все ж, було, вигадаєш яку копійчину
на гас та на сірнички. А тепер послідні
злидні розгубили! Коняка була, і ту
збув.

–  І хто воно, Парасю, – пита мене,
– вигадав отой дозвіл?

– Хто ж, – кажу, – Дума! Вже ж не
хто сидить там і вигадує всяку всячи-
ну! […]

… бач, п’яницям волю дали бага-
чам землю продавати!.. Розплодить-
ся босячня, гроші попереводять, хати
покидають, порозпаскужуються по го-
родах, а потім і підуть грабувати.

Добре ж, як ще сам, то лиха годи-
на його бери! А як ось у Халахтійона
двоє, а в Максима четверо, – одно од-
ного менше. Батько нашкодив, а діти
в одвіті!

Важко втриматись, щоб не
подати далі бодай ще один ко-
роткий уривок з неповторно ча-
рівної розмови «катери-
нославських публіцисток» про
«мазей» і таємничого пана «в
окулярах», який «дивиться в
четверо очей» і «там завжди
день і ніч стереже» зібрані й ви-
копані з землі скарби «і ото по-
казує всім, хто приходе подиви-
тись». «Він кажуть… отой пан
великий митець клади шукати.
Стільки вже їх порозшукував,
що й краю нема!».

– Що ви, бабо, кажете! Там не тілько
шкуратки та кістки, – там, кажуть, уся-
кого добра повно! Одежі, сорочок,
чобіт, черевиків... образи, ризи, всяка

всячина, – запевняла Параска.
– І як він, Парасю, не боїться оті

клади копати?
– Чого ж йому боятись? Видимо,

він знає клади замовляти, то йому й
не страшно.

– Уже ж ми з тобою, Гапко, або з
бабою, як нічого не знаємо, то й не
підемо копати! Та хіба мало порива-
лось копати? Тільки ні до чого не до-
копались. Чули, бабусе? Кум Кисли-
ця копав осе клада.

– Еге, викопав болячку...
– Уже, каже, бабусе, зовсім бряж-

чало і скринька залізна показалась...
– І що ж?
– Ні біса не вийшло!.. Копав, ко-

пав, а грошей не взяв, – як провали-
лись... Бог його зна, чи він, отой пан,
що в мазеї, з книжок вичитав, чи так
що зна, що він вгада, де той клад шу-
кати і як копати?

– Чому ж тут дивуватись, Пара-
сю? Уже ж як він вчений, той пан, то
його, либонь, лиха година носила
усюди, як там кажуть, і за морями, і
за долами. Людей всяких бачив,
всякої віри. Що йому таке! Може, ні
за що?.. Відпер скриньку, взяв гро-
шики,  та й поїхав собі,  куди знав.
От і навчився, як дознавати і клади
копати. А як ми споконвіку сидимо
по слободах і чоловіки наші, то що
ми там тямим? Тілько й того світа,
що ось на базар у город винесемо
або вивеземо продати.

– От бач, – я шостий десяток живу
на світі, стільки ходю поз той мазей,
а не знала, що там святиня, ні разу
й лоба не перехрестила, прости, Гос-
поди!

І хто не впізнає нині в цій по-
статі за кадром Дмитра Івано-
вича Яворницького, про якого в
народі ходили легенди. І не заду-
мається – що ж то за  скарби він
шукав. Що є справжнє і що при-
марне на світі? Що є істинним
скарбом у житті?

                         Ð. Ë.

Про Тетяну Сулиму писали О. Ф.
Ставицький, Г. П. Бідняк, М. П. Ча-
бан. Сьогодні дослідженням твор-
чости Тетяни Сулими-Бичихиної
займаються Ірина Брижицька (кан-
дидат філологічних наук, науковий
співробітник Інституту літерату-
ри ім. Т.Г. Шевченка НАН України, м.
Київ) та Наталія Василенко (стар-
ший науковий співробітник музею
«Літературне Придніпров’я», м.
Дніпропетровськ).

Лиш погляньмо, якою живою,
творчо розкутою, сповненою іскри-
стої квітучої краси – правдивого ес-
тетизму й шляхетної людяности мовою говорить «простий народ»
– герої творів Тетяни Сулими, мимоволі змушуючи згадати героїв
Гоголя. Та порівняймо із нерідко вимученою, безбарвною, уніфікова-
ною мовою теперішніх освічених ораторів.

Уривки



 6               НАША ВІРА  БЕРЕЗЕНЬ 2014 Р. № 3 (313)НАША ВІРА ЧЕРВЕНЬ-ЛИПЕНЬ 2015 р., № 6-7 (327-328)

Ïåäàãîãi÷íà ñòîðiíêà
У видавництві «СМОЛОСКИП» побачило світ третє доповнене ви-

дання вибраних творів Олени ТЕЛІГИ — політичної діячки і поете-
си, розстріляної фашистами 1942 року в Бабиному Яру. До збірки ув-
ійшли всі її відомі поетичні, центральні публіцистичні твори та добірка
листів. Книжку доповнює важлива стаття про життя і творчість Теліги,
яку написав її побратим — Олег Штуль-Жданович, а також — численні
спогади інших соратників поетки, підбірка літературно-критичних ста-
тей, присвячених її творчості (як сучасників Олени Теліги, так і те-
перішніх авторів, зокрема, вступна стаття, написана 2006 р. Євгеном
Сверстюком), анотований покажчик імен і вибіркова бібліографія.

Збірка призначена для студентів, викладачів, широкого кола заці-
кавлених осіб; може бути використана як посібник у школах і вищих
навчальних закладах.

Пропонуємо увазі читачів передмову Ростислава Семківа (з незнач-
ним скороченням) і уривок з розмислів Євгена Сверстюка. Подаємо
також есей Олени Теліги «Прапори духу», що прямо стосується про-
блем і завдань, які стоять перед сучасним українством.

Але вибір має зробити кожен
Ðîñòèñëàâ ÑÅÌÊ²Â

Видання цієї книги — не
просто привід ще раз зга-
дати про сильну жінку, яких
серед українок у всі часи
було чимало. Саме зараз,
коли українська нація пере-
ходить черговий етап сво-
го формування, коли
врешті є всі передумови
для того, щоб наша держа-
ва стала українською не
лише за назвою, а й за
змістом, коли ми всі, ося-
гаючи власну гідність, вчи-
мося цінувати кожен голос
вільної людини, — саме
тепер слід згадати про
жінку, котра власним жит-
тям названі цінності ствер-
дила.

Олена Теліга у своїй ко-
роткій біографії зуміла прой-
ти шлях від зденаціоналі-
зованої гімназистки, однієї
з тих, котрі зачитувалися,
за словами Олександра
Олеся, любовними вірши-
ками «солодких руських
поетес», до незламного
борця за волю і честь нації,
частиною якої вона себе
усвідомила. Далі —
більше: вона стала одним
із символів нескорености
духу і сили переконання.
Вміла йти сама і вміла вес-
ти за собою. Йти і вести
навіть на той шлях, куди не
зважилися ступити багато
хто з тодішніх чоловіків.
Олена Теліга постає для
нас як свідомий і рішучий
фанатик ідеї — бо та епоха
вимагала фанатиків, горе
тій нації, котра не спромог-
лася їх тоді поставити до

фаланґи борців перед заг-
розою тотального поніве-
чення людськости.
Смерть Теліги від нацис-
тської кулі — промовисте
свідчення здатности ук-
раїнців не лише плакати
над власною недолею, а й
намагатися, наскільки це
дозволяють обставини,
витворювати собі долю
кращу. Ціною крови.

Втім, повернемося до
моменту її рішення «стати
українкою». Адже подальша
її діяльність як члена ОУН,
приїзд в окупований нацис-
тами Київ, перебування у
застінках ґестапо і навіть
сама смерть були вже рад-
ше наслідками того зламу,
котрий у свідомості цієї
сміливої жінки відбувся ра-
ніше. Прокидання від бо-

гемного сну, від принад са-
лонових забав і цілком по-
европейському буржуазно-
го способу життя стало тим
поворотом, коли розум зне-
нацька, але цілком вмоти-
вовано обирає собі чітку
дорогу на майбутнє. Якби
час тоді не вимагав мес-
ництва, її вибором стало б
державне будівництво.
Однак епоха диктувала

інші правила гри...
Ось і зараз в нашій дер-

жаві сотні й тисячі людей,
чоловіків і жінок, роблять
подібний вибір: україно-
мовні й російськомовні, чи
російськомовні, які щойно
починають говорити украї-
нською, усвідомлюють
свою глибоку закоріненість
у генетичну пам’ять
української землі, добача-
ють свою приналежність до
історії її народу. Життя Оле-
ни Теліги є прикладом, як
такий вибір зробити безпо-
воротно. На щастя, все
більша вірогідність, що нації
тепер потрібні будуть не
фанатики і жертви, а таки
будівничі й керманичі. Але
вибір для себе зробити
мусить кожен.

«Смолоскип» чи не всю
свою історію, ще від 50-х
років неспокійного XX сто-
річчя, намагався спонукати
читачів до активного вибо-
ру, до пробудження від без-
національної летарґії, хоч
би де вони перебували —
на далеких материках чи в
самій Україні. Книжка творів
Олени Теліги й текстів про
неї має ще раз нагадати:
вибір нашого майбутнього
— в нас самих. І найбіль-
шою безвідповідальністю
було б відмовитися його
зробити.

Світлина
Катерiни Пелле
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ªâãåí ÑÂÅÐÑÒÞÊЗоряний слід
Олена Теліга будувала образ України поверх усіх

політичних поділів і понад історичними проваллями.
Героїчний чин заведено виокремлювати, щоб поба-
чити і зміряти. В нього треба вдумуватися: вдивля-
тися в сліди. Так само, як в слово треба вчитува-
тись.

Її одчайдушну одвагу і рішучість слід поставити
в ряд тих безстрашних націоналістів, що йшли на
Схід України гарячими слідами війни, використову-
ючи свободу прифронтової ситуації, коли червоних
уже нема, а коричневі ще не опанували. А світ нале-
жить сміливим.

Лицарі без страху і докору з’явилися перед зачу-
дованим поглядом ляканих людей. Вони палали, зго-
ряли — і засвідчували свій безстрашний слід. Се-
ред тисяч смертей їхня загибель запам’ятовувалась!
[…]

В образі Олени Теліги ми бачимо єдність слова і
чину,  а це і є мірою людської справжности.  Коли
військовий пілот Антуан де Сент-Екзюпері утверд-
жував обов’язок участи у війні як умову, що дає йому
право говорити і писати як громадянинові загроже-
ної Франції, то одважна українка йшла ще далі: вона
несла себе в офіру, вслухаючись в містичний клич

свободи. Жити для визволення Батьківщини, твори-
ти для відродження її духу і покласти життя на вівтар
— це був той «похмурий і прекрасний берег», що її
манив.

Такі натури шукають великого плавання, високих
і певних цілей. А здавен відомо, що немає шляхет-
нішої мети над боротьбу за національне визволення
свого народу. На тій високій дорозі вона зустрічається
з такими духовно спорідненими постатями, як Оле-
на Пчілка і Леся Українка, а також з сучасниками,
які єдналися навколо «Вістника». Отже, спочатку було
слово... Але для вчителів і наприкінці було слово.

Îëåíà ÒÅË²ÃÀПРАПОРИ ДУХУ
Зрушилося з місця і починає вали-

тися все. Валиться старий світ, пада-
ють мури міст і зотлілими ганчірками
засипають ненависні червоні прапори.
А разом з ними розсипаються усі во-
рожі нам закони і чужі, накинуті нам
форми, над якими ті прапори маяли.
Все нове, все інше! Брами єдині, що
донедавна були відчинені, назавжди
завалені тяжким камінням власних роз-
битих мурів. Тими дорогами, до яких
вони проводили, вже слава Богу, не йти
нам ніколи. Слава Богу, бо всі ті шля-
хи, скільки їх було, провадили до од-
ного Риму, до темної прірви, виритої
ворожою московською рукою, на дно
якої мала впасти українська нація. І, що
найстрашніше — спадаючи, покалічи-
ти і забруднити до невпізнання своє
духове обличчя.

Але від подиху буревійного вітру
тріснули, розчинилися інші брами і
хвіртки, що стільки літ були замкнені
на сто замків, за нарушення яких зав-
жди чекало одне й те саме: куля в чоло
чи мандрівка в небажану далечінь. Та
ось тепер багато з тих заборонених
дверей відчиняється і закликає на нові,
інші шляхи. Та, як це не дивно, знову
перед кожним ходом чекає на нас не-
безпека. Небезпека вже не у вигляді
чужої кулі чи ворожої руки, яка
відштовхне тебе у закуток, далекий від

твоєї мети, — лише велика небезпека
від власного фальшивого кроку, який
у мить розгублености може скерувати
на шлях інший, але теж чужий і воро-
жий для нашої нації.

Бо річ зрозуміла, що найлегше мож-
на дістатися на ті нові дороги, які най-
ближче лежать від старих. На дороги,
де не треба зупинятися перед брамою,
а можна ввійти відразу, зі всіма стари-
ми речами, лише поміченими новими,
жовто-блакитними нитками. І зі старою
азіятською, тріскучою зброєю, пере-
браною з рук Москви, лише скерова-
ною тепер проти неї самої.

Так, увійти до неї нелегко. Перед
нею треба обов’язково затриматися і
скинути все, чим обдарувала нас мос-
ковська рука. Перед нею треба віднай-
ти, одягнути свій власний, не з мос-
ковського плеча одяг і взяти в руки
свою,  зовсім іншу міцну і шляхетну
зброю. Але не жаліймо того, що нам
треба буде скинути! Ми не сміємо мати
в жодній ділянці духової творчости нічо-
го, що б нам нагадувало підозрілі речі
совєтського виробу. Бо це ж були бу-
динки, які розліталися ще перед тим,
як були добудовані.  Одяг,  де рукави
були різної довжини, жіночі торбинки зі
замками, які тріщали, як найбільші гар-
мати. Все це була чужа бездарна
творчість, яку накинула нам чужа рука

не лише на щоденне життя, а — що
далеко страшніше — і в мистецтво, і
яку ми мусимо за всяку ціну відкинути
якнайскорше. Бо завдання нашого
мистецтва — віднайдення не роз-
плесканої пересічности, а правди-
вих глибин і висот української ду-
ховости і створення для них струн-
кої і незнищимої форми,  яка б не
нагадувала будинку, що може кож-
ної хвилини завалитися.

Для цього треба обминати все, чим
останні роки мусіла жити українська
творчість під совєтами. Треба собі ви-
разно усвідомити, що українське мис-
тецтво ніколи не було й не сміє бути
лише аґіткою, хоча б і зверненою те-
пер проти нашого найбільшого ворога
— Москви.  Наше мистецтво не сміє
користатися цими дешевими, оклепа-
ними трафаретами, які залишила йому
в спадщину настирлива Москва.
Українське мистецтво не сміє бути тією
м’якою, але «передовою» жінкою з
творів Хвильового, що замість царсь-
кого портрета вішає на те саме місце в
тій самій рамі портрет Троцького, а
пізніше — Сталіна. Ні, воно мусить на
різні цінності визначати і різні місця.

Воно мусить завжди пам’ятати, що
навіть найбільш блискуча аґітаційна
промова, виголошена промовцем пе-
ред масами, може не мати ніякої цінно-

сти як літературний твір, що найбільш
пекучі справи нашого життя, подані в
їх сухій формі, належать до хроніки, а
не до мистецтва. А найяскравіший пла-
кат є лише плакатом, а не образом.

Українське мистецтво мусить собі
яскраво усвідомити, що є багато ре-
чей і справ, потрібних нашій нації, але
якими має займатися наука, пропаґан-
да, навіть поліція, але ні в якому разі
мистецтво. Бо українське націоналістич-
не мистецтво, зокрема література, не
є безплідним мистецтвом, але в кож-
ному разі також не приземною мос-
ковською аґіткою, виверненою лише на
другий бік. Завданням українського
націоналістичного мистецтва є виве-
дення всіх тих цінностей, які б скріплю-
вали, а не розслаблювали душу нації,
як це робило мистецтво, накинуте нам
згори.

Українське мистецтво має підхопи-
ти і піднести високо прапори тих героїв,
прапори найліпшого вияву нашої націо-
нальної духовости. Бо це мистецтво
має велике і прекрасне завдання: ви-
ховувати не держиморд царської Мос-
кви і не тріскучих політруків больше-
вицької Москви, лише сильних і твер-
дих людей української нації, що вміють
жити, творити і умирати для своєї бать-
ківщини.

Ëþäìèëà ÎÃÍªÂÀ, ãîëîâà Äîíåöüêîãî
â³ää³ëó Ñîþçó óêðà¿íîêЧОЛОВІЧІ ОБЕРЕГИ

На початку ХХ століття у багатьох
селах Галичини з’явився звичай у пе-
редвеликодній час виготовляти прикра-
си для хлопців у вигляді квітки, букета
або серця з картону, матерії, ниток,
стрічок, бісеру. Називали його — «обе-
режок», «вісьорок», «вісюк».

Дівчина, запрошуючи парубка на
танець, на знак освідчення чіпляла
йому обережок на одяг з лівого боку
грудей. Дарували бісерну прикрасу й
парубкові, що йшов до війська. Обе-
режки власноручно виготовлялись на-
реченими, дружинами або матерями.
Це був виріб у формі п’ятикутника з
двома прямими нижніми кутами (дно
прикраси могло мати не тільки пря-
молінійні обриси) та даховидним завер-
шенням. Такий обережок виконувався
переважно у техніці ткання, яка дає мож-
ливість будувати композицію з геомет-
ричних, рослинних, антропоморфних
мотивів, вписувати ініціяли тощо. Він мав
довжину 8–14 см, ширину 4–5 см.

Робили обережки для парубків й на
Черкащині. Знайомий розповідав, що
«то було вишите на білому червоним і
гаптоване наче шнуром по периметру;
на вершині з петлею під ґудзик, щось
на кшталт вимпела (сантиметрів вісім
завдовжки), всередині на білому ви-

шиті дві пташки, які тримають у дзьо-
бах серце.

В процесі досліджень народних
промислів було встановлено назву,
призначення, історію виникнення цих
чоловічих прикрас. Їх наукова назва –
«котильон». Котильон оберігав свого
власника від негативного впливу
ззовні, оточуючи його «доброю енер-
ґетикою».

Цей тип прикрас побутував на За-
хідному Поділлі, Опіллі, Гуцульщині,
Буковині, Черкащині.

На Донеччині поширюється виши-
тий тип котильонів. Вони експонува-
лись, зокрема, у Шевченківській
світлиці інтернату-санаторію № 19 у
Київі. Донецькими майстринями вико-
нано понад кілька десятків котильонів,
оздоблених орнаментами, пов’язаними
з іменами видатних українців: Т. Шев-
ченка, Л. Українки, І. Франка, І. Мазе-
пи, П. Полуботка, Б. Хмельницького, О.
Довбуша, У. Кармелюка, Є. Коноваль-
ця, Д. Шумука, Р. Шухевича, С. Бан-
дери, В. Чорновола, О. Заливахи, В.
Стуса, О. Тихого, Н. Світличної, А.
Горської, О. Басараб, В. Біласа, Д.
Данилишина, В. Романюка, І. Сеник та
ін. Розроблено орнаменти, присвячені
Ліквідаторам аварії на ЧАЕС та Не-

бесній сотні. До кожного котильона до-
дано вислів, над яким варто замисли-
тися. Наприклад: «… все створене
людськими руками, ними ж може зни-
щитися» — гетьман Богдан Хмель-

ницький. «Я радий скоріше піти на люте
катування, ніж бачити, як гине народ ук-
раїнський» – гетьман Павло Полуботок.
«Жалься, Боже, з України, що не вкупі
має сини!» – гетьман Іван Мазепа.
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Àäåëÿ ÃÐÈÃÎÐÓÊ

Під сонечком зростаємо
На своїй землі

На своїй землі, малята,
Любо-весело зростати,
Мати маму, мати тата,
Мати ниви пребагаті,
І моря, і гори, й ріки,
Села і міста великі.
Мати ніжну, барвінкову,
На весь світ співучу мову.
Мати друзів і родину –
Нашу славну Україну!

Рідна мова
Понад
Усі
Люблю я рідну мову.
Вона мені
Потрібна
Кожну мить.
У ній – слова
Для милої розмови,

Моя Україна
Ми любим Вкраїну
Свою веселкову,
Для нас найдорожча
Вкраїнськая мова.
В нас пісня ласкава
І люди привітні –
На заході, сході,
На півночі й півдні.
Моя Україно!
Як сонечко в маю,
Як неньку рідненьку,
Тебе я кохаю!

В ній – кожен порух серця
Зазвучить.
Вона тендітна й люба,
Наче пісня,
Що ллється
Із душі
І не зміліє.

Ëåñÿ ÑÈËÅÍÊÎ

Êîòèâñÿ êëóáî÷îê

Квіти за тином. Твір Катерини Білокур

Íà ñâ³òàíêó
Зелений автобус їхав
зеленим лісом.
Стрибали зелені коники
У зелену траву.
А з-поза лісу
Викотилось сонечко
І всіх позолотило.

Ë³òî
На причілку сиділо літо.
Прийшла кицька
Хвостиком призьбу змітати.
— Хто ти, що робиш? —
Питає.
— Літо я,— каже літо,—
З сонечком розмовляю.

Сонце теж купається
Ïåòðî Ê²ÇÊÎ

Маленька Марічка
Прибігла до річки.
Дійсність, а чи сон це?
Гульк! — У річці сонце!
В матінки питається:
—  Сонце теж купається?
—  Ой, дитя маленьке,
Таж тому чистеньким
Сонечко пишається,

Що воно купається!
Зраділа Марічка,
Побігла до річки.
Хоч річка й міленька,
То й вона ж маленька!
Буде все купатися,
Сонцеві всміхатися,
Щоб бути чистенькою,
Мов сонце, біленькою...

Âîëîäèìèð ÌÎÐÄÀÍÜ

Веселка
– Ти куди ідеш, веселко,
Яром і горою?
– До ставка іду, малята,
Стежкою крутою.

– А навіщо тобі воду
Із ставочка брати?
– Буду жито і пшеницю
Поливати.

Îëåêñàíäåð ÎËÅÑÜ

Каченята
Качечка іде,
Каченят веде,
Веде малих на травичку,
На рясочку, на водичку.
Йде, йде,
Каченят веде.
Каченята малесенькі,
Наче пушок, легесенькі,
Ідуть, ідуть, гойдаються,
Наче в річці купаються.
Побачили мушку — стали
І дихати перестали.
А мушечка враз злетіла
І на квітку поруч сіла.
Стали малі підкрадатись,
Стала мушка оглядатись.
Знов знялася над землею;
Каченята враз за нею!
Біжать, плигають, стрибають,
Ніяк мушки не піймають!

Потомились, посідали,
Гуртом мушки не піймали!
Відпочили, встали швидко,
Бо ставочок зблизька видко.
Тільки крильця розгорнули,
Тільки крильцями махнули,
Розсипались на ставочок,
Як намистечка разочок.
Розсипались, розплилися,
Водиченьки напилися,
Вмиваються, купаються,
Як човники гойдаються.
Хлюпочуться,
Полощуться,
Виспівують свою вроду,
За рибкою — шубовсть в воду,
За мушками ганяються,
Вгледять жабку — злякаються,
В очерети сховаються.

Ìàêñèì ÐÈËÜÑÜÊÈÉ

Річка
Хлюпоче синя річка —
Ой річка, ой ріка!
Юрба нас невеличка,
Зате ж бо гомінка!
І співи тут, і крики,
І радість тут, і сміх.
А вколо, як музики, —
Гуртки пташок дзвінких.
І кожна ж то співає,
І кожна поклика:

«Ой небо, ой безкрає,
Ой річка, ой ріка!»
Он рибки затремтіли,
Пливуть із глибини,
Коли б співать уміли,
Співали б і вони.
А так за них співає
Громадка гомінка:
«Ой небо, ой безкрає,
Ой річка, ой ріка!»

Âå÷³ð
На покошені трави
Уляглась
Тиха спека.
Ходить вечір
Чорнявий,
Як поважний лелека
Верби
Коси розчісують
Над водою
В ставку.
Спить калачиком
Місяць,
Наче котик
В кутку.

Ñîíå÷êî
Котився клубочок
Із золотих ниточок
Через день голубий,
Через день ясний.

Докотився до лісу –
Обірвалась ниточка…
Упав клубочок
У квітку чорнобривець
І заснув.
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ПРИТЧІ
Сонечко
і темрява

Хлопчик запитав у сонечка:
– Сонечко, ти бачило коли-небудь

темряву?
– Ні, – відповіло сонечко, – ніколи

не бачило.
– Хочеш, я тобі покажу темряву? –

сказав хлопчик. – Я знаю один підвал,
де завжди дуже темно.

–  Хочу,  –  відповіло сонечко,  –  це
цікаво.

Хлопчик і сонечко зайшли в підвал.
Хлопчик відчинив двері. Сонечко
освітило погріб і спитало:

– А де ж темрява?
Темрява – це відсутність світла.

Той, хто несе з собою світло, прога-
няє темряву. Впустімо Бога у всі за-
кутки своєї душі й у всі моменти жит-
тя, щоб не було у них темряви.

Ланцюжок
любови
Михайло їхав безлюдною дорогою.

Раптом він побачив на дорозі заглух-
лий «Мерседес». У ньому сиділа літня
жінка, що здавалась цілковито розгуб-
леною. Він зупинився перед її маши-
ною, вийшов зі свого старого «Понтія-
ка» і попрямував до сповненої відчаю
жінки, бо за тривалий час, поки вона
сиділа в машині, так ніхто біля неї і не
спинився. А цей молодик – чи скрив-
дить він її?

– Мене звати Михайло, – відреко-
мендувався той. – Я допоможу вам.

Пересядьте поки що в моє авто – там
вам буде трохи тепліше.

Оглянувши машину,  він зрозумів,
що в неї тріснуло колесо. Однак жінка
літнього віку просто не могла впорати-
ся з проблемою самотужки. Михайло
сів навпочіпки, зазирнув під машину,
щоб визначити, куди поставити домк-
рат, потер руки, щоб зігріти пальці, і
взявся за роботу. Помінявши колесо,
молодик усміхнувся.

Жінка запитала:
– Скільки я винна вам за роботу? –

Михайло відповів:
– Ви нічого не винні мені. Я просто

допоміг у важку хвилину тому, хто цьо-
го потребував. Бо ж тільки сам Бог
знає, скільки разів мені самому допо-
магали раніше люди. Якщо ви дійсно
хочете мені віддячити, то наступного
разу, коли побачите людину у скруті,
допоможіть їй і згадайте про мене.

Жінка подякувала і сіла в авто. За
декілька кілометрів вона побачила ре-
сторан. Зайшла в нього, щоб зігрітися
і перекусити перед дорогою. Дівчина,
що обслуговувала її, ласкаво усміх-
нулася, попри те що весь день прове-
ла на ногах. Було видно, що ні робо-
та, ні вагітність, ні повсякденні клопо-
ти не позбавили цю дівчину привітнос-
ти. З’ївши вечерю, жінка заплатила за
неї великою купюрою. Поки дівчина
ходила за рештою, дама хутко пішла
з ресторану. Повернувшись, дівчина
побачила, що жінка зникла.

Вона оглянула столика і помітила
на столі записку. Сльози бризнули їй з
очей, коли вона прочитала: «Ви нічого
не винні мені. Хтось допоміг мені сьо-
годні –  так само і я вам.  Якщо ви
справді хочете мені заплатити, то для
цього лише не дозволяйте ланцюжкові
любови обірватися на вас».

І як тільки дама могла дізнатися
про те, наскільки потрібні були гроші
їй та її чоловікові?

«Пусти твій хліб на воду: по дов-

Порятунок
від бурі
Страшенна буря розгулялася на

морі. Неподалік від берега, борючись
з хвилями, маленьке судно подавало
сигнали біди.

За мить відчалив рятівний човен
на допомогу судну, що мало от-от за-
гинути. Але спроби рятівників пере-
могти хвилі і доплисти до корабля були
марні.

– А що, хлопці, чи не повернутися
нам назад? – запропонував боцман.
– Який сенс іти на неминучу смерть!
Видно, не перемогти нам нині моря! І
судно, і люди вже, напевне, погину-
ли, і їх не врятуєш!

– Зачекай, – заперечив один із
матросів, – там, у порту, я бачив
кількох жінок, які молилися за тих, що
гинуть. Хоч я і не хтозна-який христи-
янин, але вірю, що Господь чує: мо-
литви,  і мені здається,  ми мусимо і
можемо врятувати від смерти хоч ко-
гось одного.

Відважна промова матроса надих-
нула його приятелів, і з новою силою
вони рушили вперед. Судно, очевид-
но, затонуло: його не було видно на
поверхні моря, але, попри люті хвилі і
явну небезпеку, відважні люди змог-
ли підняти спершу одну людину,
потім другу і загалом – вісьмох лю-
дей!

Усю команду затонулого судна
було врятовано.

Віра у те, що Господь чує молит-
ву, дає силу цій молитві, а також силу
виконати наш обов’язок, хай який він
трудний і важкий.

Жила колись одна дівчинка на ім’я
Цецилія. Її батьки дуже багато працю-
вали. Це була гарна, щаслива сім’я.
Лише одного бракувало, але Цецилія
завважила те щойно у певний момент.

Одного разу, коли Цецилія мала 9
років, вона вперше ночувала в домі
своєї подруги Аделі. Коли прийшла
пора на сон, мама Аделі відгорнула
ковдру і кожну з них поцілувала на-
добраніч.

– Я люблю тебе, – сказала мама
Аделі.

– І я тебе люблю, – прошепотіла
дівчинка.

Цецилія просто згубила рівновагу і
не могла заснути. Ніхто ніколи не цілу-
вав її на добраніч, ані не казав, що
любить її. Дівчинка цілу ніч не спала,
розмислюючи про це. «А прецінь так
повинно бути».

Коли повернулася додому, навіть
не привіталася з батьками – побігла до
своєї кімнати. Чому мене ніколи не
цілували? Чому не обіймали і не каза-
ли, що люблять?

Цецилія довго плакала, врешті зас-
нула. Багато днів дівчинка ходила об-
ражена. Нарешті постановила втекти
з дому. Приготувала свій наплечник –
але не знала, куди має податися. Бать-
ки здавалися їй холодними, найгірши-
ми у світі.

Раптом вона знайшла розв’язання.
Підійшла до своєї матусі і поцілувала
її у щоку, зі словами: «Я люблю тебе!»

Потім побігла до батька й обійняла
його. «На добраніч, татусю, – сказала

вона. – Я люблю тебе!» І пішла до
ліжка, залишивши оторопілих батьків
у кухні.

Наступного ранку, коли прийшла
снідати, також поцілувала маму і тата.

На автобусній зупинці стала на-
вшпиньки і ще раз поцілувала маму,
мовивши при цьому: «Па-па, мамусю,
я люблю тебе».

Цецилія чинила так день за днем,
тиждень за тижнем, місяць за міся-
цем. Часом батьки відсувалися, сухі
й заклопотані. Або й сміялися з цьо-
го. Та Цецилія не здавалася. Вона-бо
мала свій план і точно його здійсню-
вала. Одного вечора, перед тим як іти
спати, забула поцілувати матусю на
прощання. За хвилину двері до її
кімнати прочинилися і зайшла мати.

– А де мій поцілунок? – спитала,
вдаючи ображену. Цецилія сіла на
ліжку і сказала:

– Ох, я забула!
Далі поцілувала маму і сказала:
– Я люблю тебе, мамусю!
Потім лягла і заплющила очі. Але

мама ще була з нею і врешті сказа-
ла:

– Я теж дуже тебе люблю!
Потім нахилилася і поцілувала

Цецилію у щоку. А тоді з удаваною
суворістю додала:

– Ніколи не забувай поцілувати
мене перед сном!

Цецилія усміхнулася і сказала:
– Це більше не повториться!
Можливо, сьогодні також хтось

чекає на «свій» поцілунок. Від тебе.

Ï³íî ÏÅËÅÃÐ²ÍÎ

      Äå
  ìié
  ïîöiëó-
  íîê?

УКРАIНСЬКI НАРОДНI
ПЕРЕКАЗИ

Заблукана
прочанка

Одна жінка, йдучи з іншими проча-
нами тісними коридорами київських пе-
чер, відстала й лишилась сама. Сім літ
блукала під землею, а її тоненька
свічечка не гасла сім літ. Ішла, а з од-
ного і з другого боку в нішах, у кипа-
рисових трунах лежали мощі святих.
Коли входила до печер, причастилась;
сім літ блукала й не відчувала ні спра-
ги, ні голоду, не чула ніякої втоми: іде,
молиться, б’є поклони перед кожною
труною та кладе гроші на Боже. А мала
всього сім грошей, ідучи до печер.
Покладе гріш – здається їй, що то вже
останній, – приходить до другої труни,
дивиться – знов є один гріш, зав’яза-
ний у хустці.

Ходила так баба, ходила – аж, на-
решті, бачить перед собою відчинені
двері, входить до церкви. «Ой, – думає
собі, – пора вже мені до своїх». Вихо-
дить на подвір’я, розглядається на всі
боки – нічого не пізнає навколо. Де ж
Лавра, де ж дзвіниця, де ж Дніпро? Нічо-
го там немає. Ходять люди по-чужому
одягнені, чужою мовою розмовляють
між собою. Питається баба, де це вона
– ніхто не розуміє її. Потім уже якось
натрапила на ченця, що зрозумів її.
Тільки він розтлумачив їй, що вона в
Єрусалимі, а блукала під землею цілих
сім літ. Якоюсь іншою дорогою верну-
лась баба до Київа.

Святий
Антоній
в печерах

Одного разу увійшов чорт до келії
св. Антонія. Чорт був дебелий, вели-
чезний. Преподобний питає його, чому
той має таку велику постать.

– Якщо хочеш, то матиму таку малу,
як комар.

І зараз перетворивсь на комара й
сів на каламарі. Преподобний штовх-
нув його й той упав до каламаря. Зам-
кнув його св. Антоній і тримав у кала-
марі. Чорт просився-просився, щоб
випустили, але святий не пускає його.
Отже чорт пообіцяв святому, що коли
випустить, то занесе його на утреню
до Єрусалиму, а на Службу Божу при-
несе до Київа. Преподобний згодився
на це й випустив чорта, а той додер-
жав слова й заніс його до Єрусалиму
та приніс назад до Київа; але, вертаю-
чись, щоб встигнути на Службу Божу
до Київа, ніс його так шалено, що свя-
тому аж шапка впала з голови. Тому
преподобний Антоній спочиває в пече-
рах без шапки.

гому часі ти знайдеш його знову»
(Проп. 11, 1).
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З iнтерв’ю Михайла Гориня
Василевi Овсiєнку 7 грудня 2008

В О Л О Д И М И Р С Ь -
КИЙ
«УНІВЕРСИТЕТ»

Хочу сказати, що Володи-
мирська тюрма мала для мене
винятково велике значення. Я
сьогодні шукав того зошита, в
якому склав список літерату-
ри, що її замовляв у Володи-
мирській бібліотеці. Володи-
мирська тюремна бібліотека
унікальна – коли я побачив у
списку літератури, що там є (а
зошит був товстий, сторінок на
500), то зрозумів, що потрапив
у дуже солідний гуманітарний
університет. Представлені всі
філософи – і Геґель, і Кант, і
Фіхте, і Шіллер. Я вже не кажу
про інші країни – кажу тільки
про німецьку філософію. Ху-

дожня літе-
ратура ев-
ропейська,
вся. Історія
– 29 томів
Соловйова,
Ключевсь-
кий... Я маю
виписки з
усіх тих

томів. І Татіщева три томи... Я
собі думаю:  Боже,  я тут усе
спланую і буду тут собі пра-
цювати! Я справді засів, пере-
рив усього Соловйова... Дуже
жалкую, що коли в 1989 –
1990 роках хлопці писали
статті про українсько-російські
відносини, я був заклопотаний
організаційними справами.
Вони давали деякі цитати з
Соловйова, а я мав більше
матеріялу про те, як мос-
ковські царі готували понево-
лення і омосковлення украї-
нського народу. Та в мене
часу тоді на це не було. Одне
слово, час у Володимирі ми-
нав надзвичайно цікаво.

В. Овсієнко: А як та бібліо-
тека зібралася?

М. Горинь: Бібліотекарка –
така старша жінка, прізвища

її не пригадую – так відповіла
на моє запитання, де вони взя-
ли царські видання, до 1917
року: «Это громили дворян-
ские гнезда и книги передава-
ли в тюрьму». Казали, що там
Фані Каплан увесь свій термін
працювала бібліотекаркою.
Там залишила і свою бібліоте-
ку.

В. Овсієнко: Ага, дворян
у тюрму – і книги теж?

М. Горинь: І книги теж у
тюрму. То я вам скажу, що там
художня західноевропейська
література вся представлена,
історія представлена, філосо-
фія представлена. Так що було
над чим працювати. Я вам
щиро скажу, без пози, що коли
закінчувалися мої три роки
тюрми, а я ще свого плану не
виконав, то думав: Боже, хоч
би затримали ще місяців на
три-чотири! Це був прекрасний
тюремний університет! Чому?
Ми відмовилися від роботи.
Єдиний чоловік, який пробу-
вав ходити на роботу, і то не
завжди, був Святослав Кара-
ванський. Він казав, що йому
там легше. А ми не ходили.
Нам знижували пайку з 2400

кілокалорій на 1950 – а 450
кілокалорій є солідна добав-
ка, – але ми пішли на те, щоб
підтягнути животи, зате мати
час на читання.

В. Овсієнко: А Ваші ви-
писки не забирали?

М. Горинь: За кожного об-
шуку брали на перевірку, але
повертали.

В. Овсієнко: І Вам удало-
ся їх привезти додому?

М. Горинь: Не все вдало-
ся привезти,  бо коли я
звільнявся з мордовського
концтабору, то почував себе
трохи погано і не все взяв. Ад-
міністрація потім прислала
мені мої журнали і книги,  а
виписок – ні.

В. Овсієнко: А тоді діяло
правило, що зек має право
тільки на 50 кг речей?

М. Горинь: Так. Я майже
всі свої книжки – покажу вам
список – може, 50 книжок за-
лишив тюремній бібліотеці. Ду-
маю, хай люди, які прийдуть
після мене, читають їх.

В. Овсієнко: А як можна
було одержувати книги в
тюрмі?

М. Горинь: Через «Книга

– поштою».
В. Овсієнко: А надсилати

не можна було?
М. Горинь: Надсилати – ні.
В. Овсієнко: А коли забо-

ронили передплачувати закор-
донні видання?

М. Горинь: Я не передпла-
чував ніяких закордонних ви-
дань, тому що нам хтось при-
силав.

В. Овсієнко: А пізніше їх
не можна було передплачува-
ти.

М. Горинь: Не можна.
Репресії розпочалися після
того, коли нашу заяву обнаро-
дували в ООН. Тоді відразу ско-
ротили список літератури, яку
видавали, обмежуючи тільки
совєтськими виданнями, ско-
ротили видачу іноземних ґазет.
Це десь у 1969 році. Під кінець
нашого перебування у Володи-
мирі вже не було тої розкоші,
що на початку.

Гадаю, що вже досить тих
усяких тюремних справ.  Але
хотів би ще звернути увагу на
приїзд совєтських достойників
до нас. Вони приїздили з од-
ною метою – аґітувати нас по-
каятися. Хочу вам сказати, що,

Михайлові Гориню – видатному політику–державотворцю оновленої Ук-
раїни, великому громадському діячеві, в’язню сумління совєтських лагерів, щи-
рому християнинові, Лицарю на Білому Коні, шляхетному українцю, який умів
бути вільним і безмежно щедрим, – 17 червня 2015 року сповнилося б 85 років.

НАС ОБ’ЄДНАЄ МОВА
Такий девіз обрав

Міжнародний форум на
підтримку української
мови, що відбувся 1 липня
ц.  р.  у Київі,  де гро-
мадськість поставила пи-
тання про доконечну потре-
бу кардинальних дій – як з
боку влади, так і з боку сус-
пільства – спрямованих на
розвиток і повноцінне
впровадження української
мови в усі сфери суспіль-
ного й державного життя.
Йдеться власне про кричу-
щу майже цілковиту
відсутність української мов-
ної й культурної стратегії в
нашій політиці, вироблених
засад і програм. Таке по-
глядання «крізь пальці» на
стратегічні основи націо-
нально-державного життя в
незалежній Україні спричи-
нилося до наростання про-

цесу «повзучої русифі-
кації», особливо в сфері
освіти, науки, книговидан-
ня, ЗМІ, телебачення.

У виступах міністра освіти
і науки Сергія Квіта, голови
оргкомітету Всеукраїнського
комітету захисту української
мови Олеся Донія, довголіт-
нього політв’язня, Героя Украї-
ни Левка Лук’яненка, голови
Координаційної ради з питань
захисту української мови Тара-
са Марусика, представника
Державної комісії з питань за-
хисту литовської мови Дайви
Вайншнєне, видавців братів
Капранових, професора катед-
ри загального мовознавства
Львівського Національного
університету імені І. Франка
Галини Мацюк, доктора філо-
логічних наук Лариси Масен-
ко та багатьох інших, зокрема
освітян – посланців з Луган-

щини та Донеччини – чітко
висвітлилась картина фактич-
ної дискримінації української
мови в Україні –  і насущна
вимога поставити мову в центр
національно-державного жит-
тя –  як найвищу духовну
цінність і власне – святиню.
Завдання – велике, складне.
Але відродження мови, куль-
тури, глибин світогляду – це
питання життєспроможности
народу і держави.

Коли говоримо в цьому
часі, що стрімкістю своєю
нагадує стрілу, яка не знати
куди летить, про вибір шляху
і перспективи розвитку Украї-
ни, то найперше, вочевидь,
маємо оглянутись, яко стал-
кери перед лицем невідомо-
го, на чому й серед чого те-
пер стоїмо, що визначаємо
самі собою у тій перспективі
майбутнього. Тоді й стає вид-

но причини багатьох виниклих
загроз.

Суворі уроки, що їх отри-
мали українці на сучасному
крутому віражі історії, промов-
ляють з усією очевидністю,
що відпадаючи від власних
духовно-світоглядних основ,
від тієї вертикалі, яка є Дере-
вом життя народу, суспільство
ризикує втратити зв’язок із
цілим буттям і втрапляє у ви-
хори хаосу.

Так і згадується нині оте
сакраментальне з «Енеїди»
Котляревського: «Де общеє
добро в упадку, забудь отця,
забудь і матку,  лети повин-
ность ісправлять…» Як і три-
вожні, не раз мовлені слова
Євгена Сверстюка: «Сьогодні
потрібна реабілітація добра»…
Зацькованого, загнаного в кут
добра… І правди, що нею «тор-
гують», як і в часи Шевченка.

Відаючи про те наперед,
Поет поставив на сторожі «ма-
лих отих рабів німих» – Сло-
во. Бо й Творець не просто так
дав народам мови. Словом
Він ствердив духовне начало
людини й цілого Всесвіту.

Чому й птахи не втомлю-
ються співати, славити красу
Божого світу, – виповнюючи
гармонію буття. Тим і вільні, й
прекрасні вони, що не пори-
вають свого спілкування з
Небом. І сказав же Христос:
«Будьте як птахи небесні»…

Українська мова – це те,
що єднає нас із таємницею
Творця, те завжди неповторне
світло вічности, через яке ми
можемо «пізнати правду» і ста-
вати вільними.

І мова, як відомо, є домом
Буття. «Найперше було Сло-
во… І Слово було Бог».
Закінчення на стор. 13
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по-моєму, ніхто з українських
політв’язнів не погодився на
це.

Потім уже, коли ми сиділи
вдруге, дехто покаявся – була
заява Олеся Бердника,
здається, покійного Василя
Романюка – майбутнього Пат-
ріярха Володимира. Але то
було вже після ув’язнення.

В. Овсієнко: Його шанта-
жували, що посадять сина
Тараса.

М. Горинь: Оце все про
Володимир. Далі хочу розпо-
вісти, як я 1970 року повернув-
ся з тюрми у Мордовію.

В. Овсієнко: Ви пам’ятає-
те дату того Зубово-Полянсь-
кого суду? В липні 1967-го...

М. Горинь: Не пригадую.
Але мене вивезли з Володи-
мира трохи раніше, бо пере-
бування в дорозі зараховува-
лось як перебування в тюрмі
– день за три. Так що я при-
був у 17-й Мордовський табір
трошки раніше. Може, в
червні.

В. Овсієнко: Це посьолок
Озьорний. По-мордовському –
Умор. Я там був у кінці 1975 –
в 1976 роках. Мій батько як
приїхав на побачення, то ди-
вувався, які тут назви страшні:
Мордовія, Потьма, Явас,
Умор...

ДРУГИЙ АРЕШТ

М. Горинь: Як тільки мене
заарештували 3 грудня 1981
року, я оголосив голодівку. Не
знаю, на який день – на вось-
мий чи, може, десятий – мені
стався сильний серцевий на-
пад. Виявилося, що це був
інфаркт. Мене лікували всьо-
го тиждень,  а після цього я
знову ходив на слідство, опу-
стивши руки. Не міг випроста-
тися. Цілий рік. Це був рік мук.
Я вже думав, що мені дове-
деться вирушати на той світ.

Другий мій процес я провів
дуже добре. Він зводився до
дуже простої схеми…

В. Кіпіані: А свідки якісь
проходили по Вашій справі?

М. Горинь: Так, проходи-
ли свідки. Ви знаєте, що ті
люди,  які вже раз відбули в
концтаборі, набули великого
конспіративного досвіду… То
перший раз здавалося, що
КГБ все знає. А потім вияви-
лося, що воно дуже мало знає.
Тому в мене, по суті, серйоз-
них свідків не було. Було
кілька. А що то за свідок? Я
поїхав лікувати собі нирки в
Трускавець – це десь у люто-
му,  за якихось там 8  чи 9
місяців до арешту. Разом зі
мною в номер поселили, як він
назвав себе, викладача коо-
перативного технікуму Жуга-
рєва. (Такого працівника, як
згодом з’ясувалося, в тому
технікумі ніколи не було). З
ним я не мав ніяких розмов,
бо був зайнятий – у бібліотеці
сидів, як правило. А він на су-
довому процесі заявив, що я
аґітував його в антирадянсь-
кому дусі. Що я називав події
в Афганістані аґресією Ра-
дянського Союзу і багато та-

ких речей.
В. Овсієнко: А там,

здається, справа Івана Канди-
би фіґурувала?

М. Горинь: То вони хотіли,
щоб я щось сказав про Кан-
дибу, а я відмовився давати
відповіді на такі запитання. За
відмову давати відповіді мені
дали окрему статтю по справі
Кандиби. Я був суджений за
двома статтями. Не пригадую
собі ї ї номера. Вона була
мізерна.

В. Овсієнко: Три місяці
виправних робіт дали?

М. Горинь: Так-так, щось
там таке було. Але тих 10 років
особливого режиму, 5 заслан-
ня з визнанням особливо не-
безпечним рецидивістом мені
дали. Коли я виступав на су-
довому процесі, то сміявся.
Кажу: «Слухайте, «Соціяльні
дослідження» неграмотні і не
писані мною. Жодного доку-
мента ви у мене не знайшли.
Жодних контактів, які би підля-
гали судовому розгляду, ви не
знайшли – ну то чому ж ви мені
даєте 15 років? Покажіть перед
світом,  що ви хоч трохи об-
’єктивні – ну дайте не 15, а 13
чи 12, чи 14 років. А то так, як
заведена автоматична машина:
якщо вдруге сів у тюрму –  то
15  років.  За те,  що вже раз
сидів, ви мені даєте 15 років?»

НА ЗАВЕРШЕННЯ
Я БИ ХОТІВ
СКАЗАТИ ТАКЕ…

М. Горинь: Наші політичні
сили, коли вони розрізнені, не
можуть бути пресинґом для
уряду, Президента, якщо ті
поведуть небажану лінію.
Вони не можуть створити по-
штовх для політизації українсь-

кого суспільства. Політичні
партії дуже мало працюють на
утвердження свого авторите-
ту в народі. Характерна особ-
ливість нинішніх політичних
партій – що вони безнадійно
ліниві. Коли я приїжджаю
будь-куди, то цікавлюся, коли
в них відбулися наради,  як
часто збирається первинна
партійна організація – через
тиждень, через два тижні чи
раз на місяць – для обговорен-
ня якихось питань чи хоч би
ознайомлення з політичною
ситуацією. Як правило, низові
організації аж до рівня облас-
ти зустрічаються на річних
конференціях, а поза тим ве-
дуть сонне політичне життя. І
це характерне для переважної
більшости політичних структур
України. […]

Тому говорити про
серйозний вплив партій на
політичне життя України
сьогодні не випадає. Те, що
робиться у Верховній Раді
– це буря в склянці води.
Цю бурю треба було поши-
рити на всю Україну і ска-
зати: «Ні – злодійству!», «Ні
– русифікації українського
народу!»

Ось переді мною стан осві-
ти в Україні на 1999 рік. Мені
страшно від такої картини. Се-
вастополь – 98.8 % російських
шкіл,  Крим –  98.1  % російсь-
ких шкіл, Донецьк – 90 %, Лу-
ганськ – 86.8 %, Запоріжжя –
61.9 %, Одеса – 60.9 %, Харків
– 53.1 %, Дніпропетровськ –
40.8 % і так далі. Ви собі може-
те уявити рівень русифікації?
Якщо в Донецьку українці ста-
новлять 52 % населення і вони
мають 10 % шкіл, якщо в Лу-
ганську теж більше 50 %, а
мають 13.2 % шкіл, то це такий
потужний прес русифікації, поз-

бутися якого – для цього
потрібні роки й роки.

Адміністратори в областях
не стали українськими адміні-
страторами. Це чиновники ко-
лишньої комуністичної партії,
які ведуть проросійську політи-
ку. Якщо зараз Президентові
не вдасться чи він не захоче
надати особливої уваги ста-
нові шкільництва в Україні, то
через 10 років будемо мати
плачевну ситуацію. Адже ці
школярі стануть біля керма
держави.

Ще хочу сказати:  у тих
10 % українських шкіл у До-
нецьку діти переважно роз-
мовляють російською мовою.
Учителі в учительських теж го-
ворять російською.  Я з цим
стикаюся і в школах Київа,
коли там виступаю. Ситуація
дуже складна – вулиця, тро-
лейбус, автобус, метро гово-
рять російською мовою в Київі.
Мені можуть закинути: до чого
ви про це говорите? Не це го-
ловне: ми повинні підняти еко-
номіку. Економіку для кого –
для манкуртів? Для яничарів?
Для людей, які абсолютно бай-
дужі до українства?

Я два чи три дні тому був
на дводенній конференції
Національного інституту ук-
раїнсько-російських дослі-
джень. Там така потужна
русифікаторська лавина
доповідей, що я просто був
здивований! Українська
незалежна держава толе-
рує русифікацію ще й сьо-
годні! Нема ніяких пере-
шкод, нема ніяких дамб пе-
ред наступом русифікатор-
ства на Україну. Це є трагі-
чно, це є велика біда. Я ду-
маю, що політичні структу-
ри повинні саме цими про-
блемами зайнятися…

Україну ми маємо, але
Україна не до кінця украї-
нська; уряд ми маємо, але
уряд говорить, між іншим,
теж іноземною мовою. Пре-
зидентські структури має-
мо, але вони теж наполови-
ну неукраїнські. Майбутнє
України через кілька років
буде вручатися людям, які
українську мову знають не
краще,  ніж нинішні дер-
жавні чиновники.

БЕЗ МОВИ
НЕМА ДЕРЖАВИ,
НЕМА НАРОДУ

Французи ввели спеціяль-
ний закон на захист французь-
кої мови. Недавно я читав у
ґазеті «Вечірній Київ», що по-
ляки ввели спеціяльний закон,
згідно з яким суворо заборо-
нено вивіски на підприєм-
ствах, у різних громадських
місцях іноземною мовою –
тільки польською. Коли
якийсь підприємець свою ус-
танову назвав анґлійською
мовою,  був підданий за це
дуже високому штрафові. По-
ляки захищають свою мову
від анґлізації. Українці ж дали
повну волю двом великим по-
токам: з одного боку – ро-
сійському, з другого боку – ан-
глійському. Я питаю: а що таке
shop? Що таке shop, що таке
pizza? Що таке щось інше? Та
чехи коли відчули, що їх погли-
нає німецькомовна хвиля, то
вони й театр назвали дівадлом.

Будівництво економіки
повинно йти в парі з мов-
ним будівництвом. Без цьо-
го українська незалежна дер-
жава не може існувати.  Але
мовне будівництво має бути
неформальним, бо разом з
мовним будівництвом вихо-
вується український патріот-
державник… Немає системи
цінностей у школі, де б мали
говорити, що любов до Вітчиз-
ни, патріотизм – то найбільша
чеснота. Це між іншим, це так…

Проблема економіки,
проблема мовного будів-
ництва, проблема вихован-
ня, проблема переведення
основних силових структур
на державну мову... Не мож-
на надіятися на захист інте-
ресів України як держави,
якщо у війську будуть ро-
сійськомовні ґенерали, якщо
армія буде російськомовна. А
раптом виникне збройний
конфлікт із північним сусі-
дом? І таке цілком можливе.

Це важливі проблеми. Пре-
зидент розпочав з того, що дав
доручення Конституційному
Судові прийняти рішення про
державну українську мову. Але
якщо Азарова висувають кан-
дидатом на посаду прем’єр-
міністра, а він за 9 років не вив-
чив української мови... Як він
буде керувати великою Украї-
нською державою – іноземець
з іноземною мовою в голові?

Я вважаю, що в такому віці
можу собі дозволити говорити те,
що я хочу, що я думаю, нарешті,

Закінчення на стор. 13

На світлині Миколи Муратова (1988 р.) – Михайло Горинь і В’ячеслав Чорновіл –
великі особистості нашого часу й провидці майбутнього. Обидва мали глибоке страте-
гічне мислення, талант і харизму справжніх національних і державних провідників і
значною мірою саме їхніми зусиллями були закладені правдиві основи відродженої
української державности. Будуючи державу, вони будували водночас і громадянське
суспільство. Відтак утвердили ту споконвічну правду історії України, яка й тепер додає
сили не збитися з шляху.

Але чи українське суспільство змогло вчасно розгледіти й належно підтримати своїх
посланих Небом Вашінгтонів-рятівників? Чи спромоглися обрати бодай одного Прези-
дентом?.. А шкода, бо обрій був би нині ясніший.                                                   Р. Л.
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Таїною, яка помножує радість,
мудрість і світлість Божого задуму. В
усі часи, здається, окрім лиховісного
ХХ століття, людина, попри численні
падіння і злети, таки мала право на
таїну. Завіяне буреломами маштабних
соціяльних трагедій, експериментів і
світоглядних зламів, це століття було
мірилом жорсткого виклику людській
природі, її цінностям та сутності. Збаг-
нути його складність можна лише крізь
призму індивідуальних доль, бо саме
індивідуальність стала найстрашнішим
ворогом цієї доби, об’єктом жахливих,
підступних переслідувань і пригнічень.
Бути людиною виявилося героїчним
учинком. Без розуміння цього важко
збагнути, що спонукало до чину тих,
хто наважився бути собою і мораль-
ним імперативом свого життя зробив
правдивість і «прямостояння».

Більшість із тих, хто пише про
шістдесятництво і певним чином при-

Євген СВЕРСТЮК. Видання у двох книгах. НА ПОЛІ ЧЕСТИ. Книга 1.
НЕВЖЕ ТО Я? – Упорядник Олексій Сінченко. – «Видавництво «Кліо», Київ,
2015.

Книжка  вміщує автобіографічні спогади і роздуми. На їхньому тлі розгортається розлога панорама свідчень людини
ХХ століття, якій попри зміну політичних режимів, війну й концтабори, втрату друзів, роботи, волі вдалося зберегти власну
честь і вірність принципам.

Видання містить рідкісні світлини з приватних архівів – своєрідну візуальну хронологію життєвого шляху Євгена
Сверстюка, а також архівні матеріяли слідчої справи, завдяки яким читач зможе ознайомитися з жанром «внутрішніх
рецензій».

четний до нього, вживає метафору
світла чи світлости. Такий вимір над-
звичайно вдалий, бо вказує на визна-
чальну ціннісну матрицю руху шістде-
сятників – «ти знаєш, що ти – люди-
на?». Читаючи спогади Євгена Олек-
сандровича,  доходиш висновку,  що
шістдесятництво потрібно сприймати
крізь людиноцентризм. Решта напла-
стовується на цю основу, творячи пев-
ну систему цінностей і нормативів.

Пишучи про спогади Миколи Ру-
денка, пан Євген зауважив: «Вартість
спогадів – у беззастережній правди-
вості й чесній сповідності». Те саме
можна сказати і про його книжку, утім
варто додати, що цінність цих спогадів
не лише у «беззастережній правди-
вості», а й у наскрізній іронічності, по-
чинаючи із самоіронії в назві «Невже
то я?», життєвій мудрості та простоті.

Ще з дитинства Сверстюкові дове-
лося перебувати на семи вітрах історії,
повз нього пролинали цілі пласти
історій, культур, ментальностей. Усі
вони приходили й відходили зі своєю

правдою, своїми порядками й вимога-
ми. Триматися свого – єдина мож-
ливість лишатися собою, мати прихис-
ток і «корінь». «Корінь», що пронизує
всі напластування, даруючи не-
зламність і відчуття справжности. Мож-
ливо, саме тому замолоду улюбленим
поетом Сверстюка став Байрон. Його
стійкість, правдолюбство, ригоризм
заворожували, відповідали внутрішнім
запитам і допомагали обстоювати
власні цінності, навіть всупереч усім
суспільним нормам. У більшості опи-
саних ситуацій Сверстюк реагує пря-
молінійно. Психолог за освітою, він мав
унікальну здатність відчувати людей,
водночас його «прямостояння» також
відразу формувало ставлення до ньо-
го. Із ним говорили як із достойним, як
із тим, із ким у принципі не слід гово-
рити, бо його позиція завше була оче-
видною – він непоступливий у правді.

Спогади Сверстюка – це водночас
роздуми про людські долі. Найдрібніша
деталь для нього стає знаковою, обро-
стає пазлами цілісного образу, в якому

означений як початок, так і кінець.
Неймовірно важко в сьогочасному

суспільстві дійти до осмислення й прий-
няття всього того, що вдалося акуму-
лювати шістдесятникам. Та й саме по-
няття «шістдесятники» досі не має ок-
реслености й дає можливість витворю-
вати різні контексти цього явища – від
суто політичного до мистецького або
просто громадянського. Адже йдеться
не так про конкретні постаті, як про
саму атмосферу самоусвідомлення,
потреби бути у своїй справжності,
відмежувати себе від чужого й нав’яз-
ливого, що претендує називатися
своїм. Шістдесятники відновили пере-
рваність традиції, повернули Україні її
обличчя, пробудили від летарґічного
сну. І саме це наскрізно проступає у
вирі життєвих доль, зустрічей і про-
щань. Саме це проглядає із книжки
Євгена Сверстюка, який став одним із
найбільших моральних авторитетів ук-
раїнської культури ХХ століття.

ªâãåí ÑÂÅÐÑÒÞÊ

ÇÎËÎÒÀ ÏÅÊÒÎÐÀËÜ
Восени 1971 року до мене

зайшов мій приятель Борис
Мозолевський, незвично схви-
льований, і поспіхом сказав:
«Заходь зі своїми знайомими
наприкінці дня до Інституту ар-
хеології на першому поверсі,
подивишся на мої розкопки з
Товстої Могили. Побачиш, що
я знайшов».

Борис, як і Василь Стус,
працював кочегаром. Вони ча-
сто заходили до мене в редак-
цію «Українського ботанічного
журналу» одвести душу. Ча-
сом ми з Борисом виступали
перед учителями й учнями на
вечорах у школі, і він букваль-
но лякав слухачів своїми гос-
тросатиричними віршами:

Но эту компанию хруще-
вых и брежневых

я товарищами не назову.
Українські вірші Мозолевсь-

кого були м’якшими, але також
антисовєтськими. «Людина
вмирає, коли приховує свою
хворобу. Суспільство теж».
Про це він нагадував редакто-
рам: «А ти ж мого вірша вже
так обпатрав – сором постати
перед людьми!»

Улітку 1971 року Борис ки-
нув кочегарку й пішов на ар-
хеологічні розкопки. Звичайно,

він не був у штаті Інституту ар-
хеології, бо таких до інститутів
не приймали. Але якесь узгод-
ження з інститутом було. Мов-
ляв, краще ти копайся у сте-
повій глині, ніж у політиці
КПСС…

Я зібрав кількох приятелів,
заінтриґував їх загадкою. Бо-

рис зустрів нас у коридорі й
розчинив двері величезної по-
рожньої кімнати, у кутку якої
лежали грубі запорошені
мішки.  Він почав висипати з
них якісь обручки, намиста,
браслети.

– А ось, мабуть, основна
моя знахідка – золота пекто-

раль, – він показав у правому
кутку кімнати скелет зовсім
невисокої людини, на грудях
якої поблискувала якась
різьблена широка металева
оздоба. – Це – пектораль
скіфської цариці. Ви беріть,
беріть, Лілю, – звернувся він
до моєї дружини, – сміливо

надягайте обручки на пальці,
пектораль на груди – ви буде-
те першою царицею після
скіфської.

Було видно, що то золото,
але поспішно очищене від гли-
ни, тьмяне.

– Борисе, що ти робитимеш
iз цим на ніч? – запитав я. – То
ж перший поверх, вікна на ву-
лицю…

– Та замкну двері й піду у
свій гуртожиток. Бачиш, вони
бояться зі мною навіть розмов-
ляти. А інші заздрять, бо ж
вони теж були на розкопках, а
повернулися ні з чим.  Та й
мало хто знає про мої знахід-
ки.

Ситуація швидко змінилася.
Спершу хотіли приписати зна-
хідки якомусь ідейному това-
ришеві з інституту, а Бориса
оформити його помічником. Але
з ним не було ніякого товари-
ша. З Москви з’їхалися корес-
понденти. Стали фотографува-
ти. Пектораль потрапила на
перші шпальти ілюстрованих
журналів. Партійні чини в ЦК
порадились і вирішили спішно
оформити Мозолевського
співробітником Інституту архе-
ології з платнею 200 карбо-
ванців на місяць. А каґебістам
веліли прикрити справу на од-
ного з найдошкульніших по-

З передмови

−− −−ý
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етів-дисидентів.
Усіх нас можна було порахувати на пальцях двох

рук.
Бо горстка нас, малесенька шопта,
Лише для молитов і сподівання.
Усім нам смерть судилася зарання…–
писав Василь Стус у вірші на смерть таємно вби-

тої в 1970 році художниці Алли Горської.
Тим часом у Київі та інших містах були десятки

поетів, котрі писали вірші й оповідання, які надру-
кують, або ті, що оспівували «щасливе й заможне
життя трудящих», видавали книжки, пропивали го-
норари. У суто часовому вимірі всі вони – покоління
50–60-х років.

Але шістдесятниками ми називаємо ту невелику
групу поетів, критиків, художників, які писали всу-
переч цензурі й були переслідувані за правду,
висловлену одверто і на повен голос.

Коли ми говоримо про українських шістдесят-
ників, то маємо на увазі тих, що ставили на карту
життя, обстоювали честь і гідність своєї нації, боро-
лися за свободу слова, за людські права. Змагали-
ся за право бути собою. Світ зацікавився Україною
саме завдяки тим українцям, які боролися за волю.

На читачів і вдячних слухачів мені в житті щас-
тило. Читач був у мене вже на початку 60-х років.
Українська інтеліґенція стежила за кожним проявом

нонконформістської думки на сторінках преси. Чи не
всі читачі українського самвидаву були моїми чита-
чами. А щодо українців за кордоном, то майже всі
освічені українці знали все, що там з’являлося під
моїм іменем, починаючи десь від середини 1960-х
років.

Більшість моїх публікацій початку 90-х років пе-
редруковували в нас і за кордоном по кілька разів.
Тоді навіть поняття не було про авторське право.
Сучасна молодь має свої вподобання, і таких чи-
тачів, як колись, нині мало. А проте не можу поскар-
житися, що мої книжки довго залежуються на поли-
цях книгарень.

Мій читач, звичайно, не масовий. То прояснилось
уже в 60-ті роки, коли була офіційна орієнтація на
масового читача. Я уникав крученої наукоподібнос-
ти, але й не пристосовувався до пересічного рівня.
З приводу цього мені робив закид Іван Світличний.
Я арґументував свою позицію так: пересічний читач
усе одно не читатиме мене, навіть якщо я прилаш-
туюся до нього. Окрім того, у нас бракує саме ви-
щого рівня есеїстики. До речі, мій стиль рятував мене,
особливо в роки ув’язнення: цензори не схоплювали
підтексту й не розуміли психологічних нюансів.  З
цього приводу дивувався мій адресат, професор Юрій
Луцький iз Торонто: вони виловлюють мальків і про-
пускають велику рибу.  По суті,  моє спілкування з

Що стоїть на заваді об’єднання українських церков?
Âàëåíòèí ÒÎÐÁÀ

Українська Православна Церква
Київського Патріярхату повідомила про
відмову  9 липня ц. р. Української Автоке-
фальної Православної Церкви від ство-
рення єдиної церкви. Це повідомлення
прозвучало у Михайлівському Золотовер-
хому манастирі в приміщенні Патріярхії
УАПЦ, де відбулося друге спільне засі-
дання Комісій УПЦ КП та УАПЦ.

В УПЦ КП заявили: «При позірній,
на словах, повазі до Вселенського
Патріярха і Константинопольської ма-
тері-церкви, архиєреї УАПЦ своєю по-
зицією фактично відкинули всі ті пора-

Ëþäìèëà ÔÈËÈÏÎÂÈ×
завідувач відділу історії релігії та
практичного релігієзнавства, доктор
філософських наук, професор Інсти-
туту філософії ім. Г. С. Сковороди
НАН України:

– Дуже розчарований Київський Пат-
ріярхат, розчарований Константино-
польський Патріярхат. Хіба що, як хто і
радіє, то це Московський Патріярхат. Не
вдалося об’єднати гілки православ’я і
таким чином посилити опозиційну пра-
вославну силу, яка напевне єдина про-
тистоїть імперським зацікавленням МП.

…Не готова автокефальна церква
бути всеукраїнською. Вона зали-
шається хуторянською у часі феода-
лізму. І при цьому вона абсолютно не
відчуває віянь глобалізованої епохи.
Я не можу радіти такій безперспектив-
ності мислення УАПЦ. І це при тому,
що саме УАПЦ розпочала відхід від
Москви. Це добре, але, що зараз?
Наразі зріє колосальний розрив між
віруючими і духовенством.  Люди
об’єктивно більш готові до об’єднан-
ня, ніж їхні духовні поводирі.

          «День», 11 липня 2015

ди, які були їм надані щодо об’єднан-
ня і шляху виходу з ізоляції».

Про таке об’єдання говорили всі
роки незалежности і спроби його були
неодноразові. Всі вони, на радість
Москві, залишились нічим. Для вірян,
які зрештою вірять в Ісуса, а не в Пат-
ріярхів, залишаються незрозумілими
такі суперечності. Наче об’єднують не
Церкву в дусі, а апарат з посадами і
підлеглими. На жаль, саме така вада,
як гординя, стала на заваді братанню.
І це при райдужних запевняннях загалу
про наміри обох церков до єднання.

нелюдським і безбожним режимом трималося на
послідовному збереженні своєї мови, що вони зму-
шені були приймати як об’єктивний факт, із яким нічо-
го не вдієш. Навіть у камері-одиночці.

Закінчення. Початок на стор. 10
говорити відверто.

В. Овсієнко: Пане Михайле, що би
Ви хотіли сказати на завершення про
свій життєвий досвід?

М. Горинь: Я би сказав, що я ним
не захоплений. Я не реалізував своїх
скромних можливостей такою мірою,
як хотів і планував. Через недостатню
мою внутрішню організованість бага-
то моїх дітей, тобто моїх ідей, загину-
ло там, де вони народилися – в моїй
голові, – а не лягли на папір.

Усе життя на мені висів великий тя-
гар організаційної роботи – у різних
громадських організаціях, у Русі, в
партії , у Товаристві «Україна», у
Всесвітній Координаційній Раді, у Вер-
ховній Раді. Усе це притискувало мене
і не давало можливости щовечора
сісти за стіл і записати те, що думав.
Є у мене кілька десятків записників,
але вони не опрацьовані. Якби мені
сказали видати ті записники, як це зро-
бив, скажімо, Винниченко, – я би з цим
не впорався.

Думаю,  що все,  що я міг у житті
зробити, я вже зробив. Залишилося
підбивати підсумки. Не є вони радісні.
Щоправда, не є вони й такі, що викли-
кають у мене розпуку, але супровод-
жуються вони жалем, що не міг ти ви-
дусити з себе, Михайле, те, що ти міг
видусити. Інші це зробили, а тобі чо-
гось бракувало. Чого – хай скажуть
люди.

В. Овсієнко: А все-таки, пане
Михайле, поклавши руку на серце,
скажіть собі, що Ваше покоління, і
Ви в ньому, таки щасливіші від по-
передників. Адже Ви не просто
дожили до незалежности України
– Ви доклали рук до її утверджен-
ня.

М. Горинь: Пан Василь Овсієн-
ко вносить оптимістичну ноту в мій
монолог і каже, що все-таки щось
зроблено, щось є. І я хочу сказати
– є. Наші мрії якоюсь мірою – реа-
лізовані. Ідею, яку підіймали люди
в минулих десятиліттях, за яку кла-
ли голови – ту ідею ми якось ви-
вершили і зуміли проголосити 24
серпня 1991 року Українську Неза-
лежну Державу. Але мені йдеться
про ту оптимальну вимогу до само-
го себе. Йдеться про те, що мені 70
років, і треба було б покласти на стіл
десяток книжок – а їх нема! Ось про
що йдеться, ось чому я самокритич-
но оцінюю свою особу і своє місце в
суспільному житті.

Певно, що я далекий від самозни-
щувальної критики. Без сумніву,
шістдесяті роки не обійшлися без
мене. І сімдесяті, і вісімдесяті теж. Але
то була якась одностороння робота, а
фіксація того всього залишилася на
завтрашній день. А завтрашнього дня
дуже мало, бо восени день короткий…

З iнтерв’ю Михайла Гориня...

Свідомість справжньої ваги й міри речей і подій підказує, що головну відпо-
відальність нині громадянське суспільство має взяти на себе.

Форум у Київі заявив про таку рушійну готовність. Люди не бажають далі
чекати з моря погоди, від влади чи ще звідкілясь… Люди чують нагальну по-
требу нарешті освідомлювати, бути в діялозі, ростити свою владу. Воліють бути
собою, бути Україною.

Висловлена на зібранні така довгоочікувана й слушна, ніби проста думка:
«Треба творити атмосферу спілкування, ширити простір українського мовного
середовища, якого так не вистачає в зрусифікованих містах, і навіть у Київі…»
І якби це робилось постійно, активно, вилізши з чужих затвердлих шкаралущ,
скільки всіляких проблем вже було б розв’язано. Адже чимало українців, які «за
звичкою» говорять російською, як зауважила освітянка з Донеччини, просто не
розуміють, що нехтуючи рідною мовою, ставлять на собі знак раба, за яким
нічого свого не стоїть. Не відають, що віддають своє право бути суб’єктом і
творцем історії, носієм духу великого народу. Їхнє світовідчуття хистке, позна-
чене так званою «колоніяльною невизначеністю».

І коли йдеться про інспірацію русифікації в незалежній країні через дію дея-
ких недалекоглядних та несправедливих законів, схвалених владою, то з іншо-
го боку, може має певну рацію і той, хто каже: «Якщо суспільство таке бачить,
спостерігає – і мовчить, то можна думати, що це його влаштовує…»

Або ж воно стає жертвою власного незнання і байдужости?
Форум на захист української мови у Київі доніс свідомий голос суспільства,

яке прагне бути відповідальним за свою долю. «За нами правда – історична й
небесна» – той, хто це пізнав, ніколи не втратить волю бути й перемагати.

НАС ОБ’ЄДНАЄ
МОВА

Закінчення.
Початок на стор. 10
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13 липня 2015 року Іванові Сокульському – визначному поетові і непохитному лицарю

України, учасникові національного руху опору 60-80-х років ХХ ст., дисидентові, правозахиснику,
нескореному в’язню сумління совєтських тюрем і лагерів – сповнилося б 75 років.

Нині, перечитуючи вірші, листи, роздуми поета, бачимо: його образо-смисли, прониклива інтуїція України
немов на очах проростають в сучасність, будять глибини надсвідомости, засягають у далекі видива прийдеш-
нього.

Сила духовного прозріння поета, здобута великою самопосвятою душі, відважним чином цілого життя (а
прожити йому судилося всього 52 роки) – яке стало сходженням до волі і справжности, – настільки містично
осяйна, що в його рядках чути незбагненно живий подих «висоти», вершини…

І вона постає як єдина правдива реальність, що творить сенс буття. «Висоту не вкрадуть» – недаремно
промовились ці слова. Бо справжність звершення в житті і в слові – це те, що є незнищенне, як світло боже-
ственної волі й любови, до якої прагне людська душа. А в Івановій душі промовляє до неба «співом хораль-
ним», здається, сама Україна.

                Таємниця вічна – Україна…
                Крізь віки нев’януча любов.
                «Там! – вона свята мета й причина» –
                Знає тиша, пам’ятає кров.
Сьогодні, в урочі й грізні часи перемін, поезія Івана Сокульського промовляє як віще послання, надихає

непогасним оптимізмом віри. «Дивись, дивись цей день.. Дивися вище!» – чуємо його клич. І змісту в тому
кличі – гора. А головний і вічний – будь, пробуджуйся, не промини своє заповітне.

²âàí ÑÎÊÓËÜÑÜÊÈÉ

ÍÀ ØËßÕÓ ÄÎ IÄÅÀËÓ ÂÎËI
1980
Дніпропетровський слідчий ізо-

лятор

23.05.1980
Слава Господу нашому Ісусу Хри-

сту!
Добридень, мої найдорожчі: Марі-

єчко, Орисю, мамо, бабусю!
Моліться за мене, як і я тут молю-

ся за Вас. Милостивий Бог! – І розлу-
ка наша рання, з благословення Його,
може статись для нас не надто дов-
гою...

Почуваюся я тут, як для цього
місця, непогано. Тим паче, що все вже
знайоме, все те ж саме... Чи скучив
за вами? Звичайно, що скучив, та що
поробиш. Терпи, козаче! Слідством
себе не обтяжую: не даю ніяких по-
казів та й годі. Причина: вважаю свою
кримінальну справу №70 глумом над
елементарними правами людини, яких
за конституцією нібито дотримується і
наше законодавство.

Знайомлячись з мізерними шма-
точками написаного (що стало тепер
«матеріялами слідства» у моїй справі),
задумав було написати ті статті, фраґ-
ментики яких мені інкримінують на
рівні викінченої дії. Так, я написав
статтю «КОМУ НАЛЕЖИТЬ СЛАВА?»
(з епіґрафом «Достойний Ти, Госпо-
ди, прийняти славу і честь, і силу, і
міць, бо все Ти створив, і з волі Твоєї
існує те створене все». – Кому тільки
віддаємо ми ту славу, до кого й до чого
тільки приміряємо її! До найпередові-
шого класу і його найпередовішої іде-
ології чи партії…

Не окрадаймо людину в перспек-
тиві справді найвищого, абсолютно
досконалого – в перспективі Божества.
Без істинного об”єкта культу людина,
як духовна істота, приречена на зане-
пад і загибель. Шляхетніше, найдос-
коналіше, найвище, що є в людині,
лише в Божестві знаходить своє опер-
тя, свої витоки й першоджерело, те
найвище, що є в людині, не може про-
явитись (реалізуватись) без ідеї Боже-
ства. В своїй духовності людина не
може не бути звернена до Божества…

2. «КОЛИ Ж МИ БУДЕМО БРАТА-

МИ?» Зміст її зводиться ось до чого.
Нам закидають (українському на-

ціонально-визвольному рухові), що ми
нібито проти братерства. Як же воно
насправді? Хто насправді тим тільки й
займається, що руйнує прекрасну
ідею братерства? Великоросійська
колоніяльна політика, великодержав-
ний шовінізм! Найсвітліші уми людства
мріяли про братерство між людьми, що
раз і назавжди знищило би ворожне-
чу, руйнівні і кровопролитні війни.

Зрадивши принципи братерства,
російський царат тільки те й робив
(впродовж своєї історії), що нищив у
свідомості українця цю благородну
ідею. Ця ідея все ж лишалась живою
серед найчільніших представників ук-
раїнського національного відроджен-
ня в 19 ст. (Кирило-Методіївське брат-
ство, Т. Шевченко).

...І навіть тепер, коли «в ім’я того
братерства» було вчинено сnільки зло-
чинів (сталінський геноцид по відно-
шенню до України) – все ж ми готові
простягнути руку дружби будь-якому
народу, в тому числі і російському.
Тільки щоб то була дружба, а не пус-
топорожнє слововживання, безсором-
на спекуляція високими словами. Ви-
ходить, що братерство те – якась од-
нобока фальш. Ми вам зобов’язані
бути братами, а ви до нас можете ста-
витись так, як вам вигідно. Дев’ять
млн. росіян в Україні мають всі мож-
ливості розвиватися й національно –
школи (в кожному райцентрі), газети,
журнали, видавництва. Натомість 5–6
млн. (якщо не більше) українців в Росії
– не мають нічого з того, чим би підтри-
мувати своє національне життя. Ро-
сійська мова вивчається в кожному
педагогічному інституті й університеті
в Україні (є відповідні катедри). Жод-
ної катедри української мови немає на
території РСФСР. Російська книга
може вийти в будь-якому видавництві
України, українська книга –?

Де ж тут братерство?
Обидві ці статті в мене забрано ра-

зом зі всіма паперами. Вони мені, зви-
чайно, нічого ні додадуть, ні віднімуть,
я передбачав і такий варіянт (що по-
паде воно не куди інде, а саме до

них!). Попало до них і «Звернення до
колег-літераторів Заходу». Це вже
вдруге арештовано мене тільки за те,
що я смію мати власні думки і переко-
нання, що хочу реалізувати своє, ніби-
то гарантоване мені конституцією, пра-
во на творчість... Я не політик і не об-
стоюю ніякої окремої викінченої
політичної програми, своє покликання
бачу в поетичній творчості, що нею
займаюся від юних літ.  А будучи ук-
раїнським інтеліґентом, я, природно, не
можу бути байдужим до сучасного тра-
гічного становища мого поневоленого
народу. Український правозахисний
рух, до якого приєднався 1979 року,
стоїть поза будь-якою політичною про-
грамою і ставить собі за мету сприяти
дотриманню органами радянської вла-
ди радянських же законів. Разом з
багатьма своїми колеґами-побратима-
ми, що їх ув’язнено в тюрмах, концта-
борах, спеціяльних психічних лікарнях,
звертаємо Вашу увагу на це беззакон-
ня,  що твориться не десь там,  а на
нашому спільному Европейському
материку. Наша неволя не може не
загрожувати вашій свободі. Дорогі
наші побратими по творчості, по свя-
тому ідеалу свободи, що насправді, а
не лише на папері, як ми, маєте право
на вільне незалежне слово і переко-
нання. Ваша моральна підтримка не
може не допомогти нам в нашому ста-
новищі. Наша неволя не може не
загрожувати вашій свободі. Адже
саме з цього виходить Гельсінська уго-
да. Заселяємо з вами один і той же
духовно-культурний материк Европи.
(Намагаємось реалізувати те найваж-
ливіше, що закладено в нас Творцем,
свою духовність).

Ваш колеґа по творчості, ваш
спільник по святому ідеалу свободи.

Інакомислячі потрібні для будь-
якого суспільства, щоб своєю про-
тилежною думкою перевірити пра-
вильність тих засад, на яких воно
стоїть.

НАРОД САМ СОБІ МЕТА
Кожен народ – замисел Божий,

кожен народ – Його таємнича мета
і ціль. Кожен народ – твориво

Боже. Те, що складає основу певно-
го народу, йде в таку далечінь історії,
що губиться там для нашого ока, ся-
гаючи Божественних скрижалей. На-
род – це викінчена духовна структу-
ра, основа якої – мета до гармонії й
самозбереження. Та структура не має
опертя ні в якому суспільному устрої
чи ідеології – вона замкнена на саму
себе, а відтак, і на Божественний Аб-
солют.

Щоб вижити духовно (не занепасти
й не розкластися сторонніми хибними
впливами), людство поділено на ду-
ховні окремішності – монади, кожна з
яких несе в собі потаємний для нас,
закладений Самим Творцем зміст. Ко-
жен народ виник не внаслідок випад-
кових (історичних) причин – він необ-
хідний для повноти Божого творива.
Саме в цьому його живильне джере-
ло, сенс його існування й незни-
щимість. На відміну від багатьох штуч-
них суспільних структур, що походять
від гордощів та суєти людської,  ви-
кінчена духовна структура народу без-
посередньо прилучає нас до Боже-
ственних глибин, до Його благословен-
ної волі. Саме в цьому вбачаємо не-
минуще, позачасове (надісторичне!)
значення народу (цінність). Не руйну-
вати, а дбайливо розвивати й по-
глиблювати те, що закладено у
структурі народу, в самому собі
читаючи його потаємний зміст –
либонь, щонайперше завдання
людини як істоти духовної, що має
над собою Творця, Його вищу
волю. Ми бачимо, що в світі, де не
порушені основи людського існу-
вання, народ – єдина велична
справжність і справжня ве-
личність.

1981
В’язниця. Чистополь (Татарстан)

03.03.1981
Славні то були роки, коли я ще не

мав собі клопоту ні з правдою,  ні з
брехнею, а просто був собі серед про-
стору степу. І в тому, що я був, – був
весь смисл мого існування...

А який лаконічний і близький до

                                                  Раїса ЛИША
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твого існування був тоді твій світ. Оце
і був увесь світ: небо, що над голо-
вою; таке близьке, що, здається,
дістав би його рукою, аби виліз на
гребінь стріхи чи став на кряж, що
мрів віддалеки (в бік Михайлівки). Оце
і був увесь світ – степ, що видний
очам; аж туди, до далекої на самому
обрії посадки (це на захід сонця), а на
схід сонця – аж до П’ятакового. Ойку-
мена степу і серед нього – балка! Гар-
но, затишно, людно було в тому замк-
нутому на простір світі. Бути у ньому,
бути і бути!

²âàí ÑÎÊÓËÜÑÜÊÈÉ

В  люмпенізованому суспільстві,
де слово «інтеліґент» є майже лайкою,
він був інтеліґентом у всьому й до
кінця.

За часів,  коли все продається й
купується, вперто, стоїчно нічим не
торгував. Його м’які, делікатні манери
й гордий консерватизм нагадували
давню Україну.

Мав на обличчі езотеричну про-
світленість, що дасться роботою Духу.

Власні думки та вчинки забезпечу-
вав вартістю життя та стражданнями –
і дехто бачив у цьому гординю.

Дон Кіхот і Син Божий в одній особі.
Носив у своїх рисах метафізичний
відблиск, що дається шляхетним об-
ранцям причетністю до Світів Інших та
трагічним знанням своєї долі наперед.

Переважав у Іванові Сокульському,
кажучи євангельськими словами,
«внутрішній чоловік» та спрямовував
його вчинки й життя мірою Вічного. У
кожного поета є своя таємниця. Івано-
ва була в тім,  що в його творчості,
світобаченні та навіть способі пережи-
вання світу зрусифіковане козацьке
Придніпров’я (як раніше в творчості
Валер’яна Підмогильного) знайшло
своє усвідомлення, свого речника й
захисника.

У світі, де бракує лицарства й бла-
городства, значно поповнював дефіцит
того й того. Невиправний бунтівник, він
випив не одну чашу болотяного гніву
обивательської цикути.

В політику приносив моральність та
релігійне підґрунтя, чим не раз драту-
вав деяких сучасних демократів, ви-
хованих швидше за приписами Макі-
явеллі.

Любив – до самозабуття – Дніпрові
пороги, які були для нього символом
незнищенности та волі України. «По-
рогами» назвав свій журнал, який ви-
пускав у 1988-1991 роках, що мав
широкий резонанс в Україні та літера-
турних колах діяспори.

Поета покликав Бог. Але Іванові
пороги є! І тих, хто до кінця ніс свого
Хреста, народ не забуває.

З передмови до книги вибраних
поезій «Означення волі», Дніпропет-
ровськ, «Січ», 1997.

***
Дніпро показує мені свою далеч,
куди йому ще текти і текти.
Дніпро показує мені своє третє небо,
свою найвищу воду.

Дніпро показує свої гори,
пороги (і шаблю забуту – на дні).
Дніпро простеля мені степ –
до безмежжя, аж боляче бути!

Зблакитнює Дніпр мою муку
(в тіні своїй молодій)...
Дніпро подає мені руку:
 – Ходім!

1977

***
Воді – текти. Траві тривати далі.
Зростати дню, здійматись небесам.
Мені ж іти і думи позосталі
збирать до сліз, де я сьогодні сам.

Камінню – буть. Землі не йти нікуди.
Земля прийшла, де води поміж брам...
I жде земля, аж доки прийдуть люди
на цей поріг, де я сьогодні сам.

1977

***
Все далі, все вище – до Бога
Дніпро віднаходить путь...
Мов потоплені дзвони – пороги! –
під водою тривожно гудуть.

1982
м. Чистопіпь

***
Таємниця вічна – Україна...
Тихий сплеск – найперше джерело.
Перший спів збудив зі сну полину,
перший птах схилив своє крило.

Таємниця вічна – Україна...
Крізь віки – нев’януча Любов.
«Там! – вона свята мета й причина»,–
знає тиша, пам’ятає кров.

Таємниця вічна – Україна...
Безконечне світло і блакить.
На степи – Дніпро високо рине...
Пам’ятає тайну – крізь віки.
1978

***
Степ навсібіч безберегий,
Простір – на тисячі літ!
Всі в цей чорнозем полеглі –
мій неперерваний рід.

Степ доростас до моря,
хвилі так важко ідуть...
В правді як стій суворій –
предків-нащадків путь.

***
Дерева – пророки неба,
дерева – слова землі –
покладуть побіля тебе
свої болі і жалі.

Мить спочивши, підуть далі –
перед ними світ і світ! –
всіх, у світі позосталих,
вчити жити і боліть.

Досконалі в Божім хисті,
у великості малі –
як Христос, сумні і чисті, –
діти неба і землі.

1980 Дніпропетровське СІЗО

Меса сі мінор й Баха

***
Печальний світ, а літ без ліку...
 – Господи, помилуй і прости!
Пахуча пам’ять – спервовіку –
обличчя зліпок золотий!
1981

***
Ніч творилась, діялась, була,
крилами незримо тріпотіла.
Через серце річкою текла...
Ніч мене лишити не хотіла.

Ніч тривала, далі йшла в глибини,
де найбільша тайна світу спить,
душі наші – всесвіту рибини,
зупинившись, слухають блакить.

Ніч питала: «Хто у тайні – перший?»
слово чув я: «Перший над усіх
понадсвітній сонцесяйний Звершник,
що на троні царственому сів».

Ніч творилась, діялась, була,
мовою вершини говорила.
Дарувала два мені крила...
Та летіть... летіть було мені несила.

1977
Кучино, карцер

А скільки див було у тому світі!
Ластовінь! Межі по степу – не торкнуті
плугом заповідники трав і квітів!
Гніздечка жайворонків! І гніздечка в ку-
щах! Дрохви! Зоряне небо і розповіді
під ним!..

Оце і був увесь світ – хутір (єдина
вулиця) в центрі ойкумени Степу, в
хуторі – хата, наполовину вкрита че-
репицею, наполовину під соломою.
(Половина даху згоріла під час війни.)
Оце і був увесь світ: мама, дідусь,
бабуся... тато, якого я ніяк не міг уявити
собі, і все ждав його з війни... Тільки

діти знають, як потрібен їм батько!
Задумав написати про те, що зна-

чить для людини дитинство.  І як це
серйозно – дитинство. Адже яке буде
дитинство, така буде й людина. Люди-
на здійснюється на 90% за час дитин-
ства, а потім так – лишень коптить. І як
треба плекати й берегти пам’ять про
нього – щоб залишитись людиною в
найскрутніших умовах. Уявляються
такі собі безхитрісні оповіданнячка –
через призму свідомости 5 – 7 – 10-
річного білоголового допитливця. І
була б там лише чиста людська екзис-

тенція,  якою буває вона лише в ди-
тинстві – безвідносно до т. зв. соціяль-
ної дійсности. Предметом досліджен-
ня має бути саморозвиток (самороз-
криття) людської свідомости, самодо-
статність людського існування – воля
в її найчистішому виявленні. (По-справ-
жньому вільними можуть бути лише
діти – для них бо ще не існує ніяких
стереотипів, догм, авторитетів, не ка-
жучи вже про «цитати!»).
З книги І Листи на світанку. 1980–
1982 років. Дніпропетровськ, «Січ»,
2001.

Світло перше сховано в мені...

Þð³é Â²ÂÒÀØ

Молитва
Усе, усе належить Богу!
У Його ласці кожна мить.
Мій біль-зажур, мою тривогу
прийми, о Господи, прийми.

Не допусти мого загину,
покрий мене небес крильми!
Прийми, о Господи, Вкраїну,
нехай ми будемо людьми.

1987
Кучино

Відкрито усе – до основи...
Крізь віки прозирає Дніпро-сивочуб.
Простору й далечі мова! –
на всю Україну, чуть.
1985
м. Чистопіль

Світе мій, моя висока мово!
Від якої вишньої пори
все збудилось, все з’єдналось
словом – говори!

І куди ведеш нас, мово?..
Хай ми будем сестри і брати!
Протікає, як вода Дніпрова,
світу далеч – щоб напився ти.

1987
Кучино

***
Коли умру, нехай триває тиша.
Коли умру, Дніпро нехай все плине,
степи за обрій хай біжать...
Вкраїни слово ллється...
Коли умру, нехай не буде впину...
Мій прах змішайте з рідною землею!

1973
Володимирська централь

Малюнок Пабло Пікассо

Квіти, квіти – всього світу...
Мов на прощу ходаки.
Навзаході давнє літо –
всі сюди зійшлись віки!

Далечінь! – за небокраї...
На хвилину світ пригас!
Хтось собою нас єднає,
світить день крізь нас.

Далеч слова, далеч слави...
– Пронеси, мов рану, кров!
То не  квіт – Вінець Кровавий
пізнім полем перейшов.

Через всю протяжність болю –

зблисло, сталось, відбулось!..
То не квіт, то пізнім полем
перейшов Ісус Христос.

Перейшов і нам полишив
біль пробитої руки.
Запахущі соти тиші,
щиросвіту щільники.

21.03.1980

***
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ДИРЕКТОР
Орина СОКУЛЬСЬКА

За рікою
– таку назву має (за назвою одного

з вміщених в ній віршів) невеличка
ошатна, кольорова, що аж світиться
якимсь особливим теплом, книжка, що
її видала на знак вдячної пам’яті Євге-
на Сверстюка парафія Святої Покрови
с.  Рубанівське на Січеславщині (ви-
давництво «Навіки»). Окрім віршів, чи-
тач знайде тут кілька вибраних есеїв.
А ще – атмосферу, яка творить спілку-
вання.

«Так він мислив і так писав у ті, зда-
валось би, безпросвітні часи, – мовить-
ся у короткому слові від упорядників.
– Мужнє, вільне добре, світле слово
справжнього Українця. Отака сила віри,
сила любови до Бога і Вітчизни – не-
здоланна, всепереможна!»

Подаємо кілька рядків з есеїв

 ªâãåí ÑÂÅÐÑÒÞÊ
Тарасова муза прорвала якийсь

підземний склеп, уже декілька століть
замкнутий багатьма замками,
запломбований багатьма печатями,
засипаний землею, навмисно зораною
і засіяною, щоб заховати від нащадків
саму пам’ять про місце, де знаходить-
ся підземна порожнеча. Тарасова муза
сміливо ввійшла в ту порожнечу зі
своїм непогасним світильником і
відкрила за собою путь і сонячному
промінню, і  свіжому повітрю, і

людській цікавості. Легко буде входи-
ти в те підземелля, коли туди про-
никне повітря; але яка людська міць
може встояти проти вбивчих для
всього життя гасителів усякого жи-
вого вогню вікових випарів! Горе зух-
валому поетові! Він забуває, що він
людина, і коли першим зважиться сту-
пити туди, то може повалитися...»

***
Полон – то існування поза історією.

Історія починається із втечі з полону.
З виходу з неволі. І там душа знову

Сонце зустрічає
І нема тому почину
І краю немає.

***
Покликаний іде, високий і беззахис-

ний, прокладати дорогу від минулого,
якого вже не видно, до майбутнього,
якого ще не видно.

ПОДЯКА ДОБРОЧИНЦЯМ

Є. Сверстюка, що їх рубанівці підкрес-
лили червоним кольором, як те, над
чим нині особливо варто помислити.

                                    Редакція

Нещодавно в Бучі видано
брошуру паламаря Миколи Дя-
ченка «Свято-Петропавлівський
храм», де висвітлюється його
історія. Свято-Петропавлівська
церква в Бучі була збудована
1911 року. Комуністична влада
кілька разів зачиняла церкву і
переслідувала священнослужи-
телів. М. Дяченко називає
імена священиків, ченців і чер-

ниць, які захищали церкву, а в
часи гонінь таємно здійснюва-
ли службу Божу для бучанців і
нерідко ставали жертвами
репресій. В 1930-і роки декого
з них було розстріляно.

В ніч на 7 листопада 1964
року бучанську церкву було
спалено. Очевидно, на честь
47-ї річниці так званої Жовтне-
вої соціялістичної революції.

В 1966-1976 роках в Бучі
жив архиєпископ  Антоній Ми-
хайловський, який ночами
таємно служив Літургію і при-
чащав віруючих бучанців.

Після проголошення Неза-
лежности України розпочалося
релігійне відродження Бучі. У
1992 році тут зусиллями ієрея
Анатолія Лихобаби, ктитора
Миколи Яровенка та інших
створено православну грома-
ду. Наступного року місцева
влада виділила ділянку землі
для будівництва церкви. Спо-
чатку збудували капличку. А
2011 року, до 100-річчя Храму,
освятили його нову будівлю.
На прилеглій до церкви тери-
торії міський голова Анатолій
Федорук створив Свято-Пет-
ропавлівський парк.

На жаль, видання не
позбавлене певних хиб. Так,
автор стверджує, що цегельний
завод біля Яблуньки збудував
у 1886 році син Северина Са-
гатовського. Насправді ж за-
вод збудував Северин Сага-
товський ще 1868 року. Про це
можна прочитати в книзі Лав-
рентія Похилевича «Повіти
Київський і Радомисльський» і
літопису Ірпінської краєзнавчої
комісії, яка була створена при
міській бібліотеці.

Далі автор пише: «Саме
селище Буча виникло як стан-

ція роз’їзду». Оскільки добродій
Микола Дяченко неодноразово
бував у Ірпінському історико-
краєзнавчому музеї, то варто
було б оглянути експозицію. Там
представлено фотокопії оголо-
шень у дореволюційних газе-
тах. Можна прочитати, що Буча
відразу була запланована як
станція і була станцією. А роз’ї-
здом спочатку був Ірпінь.
Роз’їзд – це роздвоєння одно-
колійної залізниці, яке дає мож-
ливість розминутися зустрічним
потягам, а також зупинка на
місці такого роздвоєння. Стан-
ція більша за роз’їзд.

В 1902 році село Яблунька не
належало до складу Бучі, яка тоді
ще тільки забудовувалася. Іноді
неправильно написані прізвища.
Наприклад, не Лясковський, а Ля-
совський. Всіх цих прикрих поми-
лок можна було б уникнути, якби
автор скористався моїм підручни-
ком «Історія рідного краю. При-
ірпіння».

Незрозуміло, чому історія
бучанської церкви опублікована
російською мовою? Особливо
нині, коли Україна стала жерт-
вою аґресії Росії. Так, храм Мос-
ковського патріярхату, але ж
церква називається Українсь-
кою православною. Автор має
українське прізвище – Дяченко.
Та й видання адресоване пере-
дусім бучанцям.

Àíàòîë³é ÇÁÎÐÎÂÑÜÊÈÉ

Свято-Петропавлівський храм у місті Буча
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          Дорогі читачі!
В зв’язку з триваючою
перереєстрацією газе-
ти наш банківський ра-
хунок тимчасово
заблоковано. Жертво-
давці, які бажають до-
помогти газеті, можуть
надіслати допомогу
поштовим переказом
на ім’я головного ре-
дактора Лиші Р.С.  за
адресою: 01001, Київ–
1, аб/с №283, редакція
газети «Наша віра».
Тел. 067-125-48-50
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МАКСИМ’ЮКУ, пані На-
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