

Поки маємо час, усім робімо добро (Посл. Св. Павла Гал 6.10)

ТРАВЕНЬ 2013 р.

№ 5 (301)

НАША ВІРА

ВСЕУКРАЇНСЬКА
ПРАВОСЛАВНА
ГАЗЕТА



Газета заснована 1 вересня 1989 року

Наш індекс 61671

м. Київ

ОДЕНОІН АІ НЕ ДАН! АІ І НОЕІ О АІ НЕ ДАН!

З Великоднем вітаю Вас, мої щирі численні друзі і подруги та бажаю Вам і Вашим рідним відчути велич Празника Празників у повному смислі.

З нетерпінням ждала я цієї можливості — подати радісну вістку про Воскресіння Правди Божої й нашої, подати Вам усім. Усім, в кого викличе шире радісне тремтіння душі перший звук переможної пісні: «Сей день, його же сотвори Господь...» «Сотвори» для всього людства без винятків...

І саме на Нього надія наша, особливо згуртованих Пасхою — радістю Воскресіння.

Так, усі гаряче бажаємо хвилини довгоочікуваного воскресіння і нашої стражданної і Богом висвячені Землі! Але ж... Читаемо у Святому Письмі, що про Радісну Новину перші почули святі Мироносиці, ті що не шкодували сил, не боялися зловісної ночі, заборон...

І закрадається у нашу свідомість думка в дусі великописної покути й поправи: «А що робимо ми, щоб прискорити день нашого воскресення?»

Ми, звичайні громадяні?

Наскільки ми самі готові підтримувати українську справу у всіх її позитивних виявах — релігійних, національних, культурних, економічних, ба навіть у нашему щоденному, навіть родинному житті та звичаях, наскільки ми є живими, необхідними членами української громадської спільноти. Кожен наш відгук на цей поклик: пожертвою, ділом, словом, чи навіть лише доброю думкою, стане незамінною цеглинкою в побудові храму нашого неминучого Воскресіння!

Боже, допоможи нам, Воскреслий Боже!

Читачка «Нашої Віри»
Леся ХРАПЛИВА-ЩУР

Церква і суспільство

ВЕЛИКОДНЕ ПОСЛАННЯ

*архиєпископа Харківського і Полтавського ІГОРЯ
всечесному священству й усім вірним
Харківсько-Полтавської єпархії
Української Автокефальної Православної Церкви*

**Всечесні Отці!
Дорогі Брати і Сестри!**

«Нема Його тут, бо воскрес» (Мт. 28:6), - з якими почуттями слухали жінки мироносиці цю звістку? Чи не накладалися на радість перемоги іхнього улюблленого Вчителя над смертю сумніви та розчарування? Адже мироносиці так і не змогли вчинити запланованого. Їхні добрі наміри не були здійснені, а загадкове зникнення Ісуса назавжди залишило місце для вагань, підживлюваних плітками: «Його учні вночі прибули, і вкрали Його» (Мт. 28:13). Євангеліст Марко згадує, як Марія Магдалина, Марія Яковова й Соломія через свої вагання спершу навіть не розповіли про побаченого біля гробу ангела: «і не сказали ні кому нічого, бо боялись» (Мк. 16:8).

Спокуса сумнівів і розчарувань завжди супроводитиме життя Церкви. Як

бі нам часом хотілося мати неспростовні матеріальні докази присутності Божого Сина в історії! Як добре було б дістати свідчення Христового Воскресіння, переконливі для кожного матеріяліста! Але їх немає. У цьому виявляється водночас і Божа довіра до нас, і умова гідного виконання місії, дорученої християнській спільноті. Христос обумовлює нашу майбутню зустріч у Небесному Царстві вірою. Не знанням, не сумлінним виконанням покладних на себе обов'язків, а саме вірою.

Без віри немає Церкви, а наша душа, втративши віру, перетворюється на високоу криницю, в якій годі відшукати хоча б краплину води. Простітелі вважали рушієм історії розум, озброєний знанням. Ліберали воліли нічим не обмеженої свободи. Хтось і нині проголосує примат технологічної могутності. Але врешті-решт за холодними доктринами відкривається безоднія цивілізаційної прірви. Коли само-впевнений світ, відвернувшись від по-

дитячому наївної віри, починає шукати собі інших пріоритетів, настає розплата. Бо брак віри в Бога руйнє відчуття людьми взаємної спорідненості й довіри. Втратя братньої любові перетворює життя на змагання заздрісних партнерів.

Церква покликана відкривати людству всепроникну силу віри, звільнюючи світ від тенет самозахованості й самовпевненості. А ця місія нездійснена на будівництві мистецтвом жити вірою і згідно з істинами віри. «Лікар, уздоров самого себе!» (Лк. 4:23), - нагадує християнам Спаситель. І Він же застерігає: із втратою віри Церква може уподібнитися до звітірії солі, которую викидають геть (Мт. 5:13).

Запитаймо самих себе: чи не з наївністю жінок мироносиць входили ми, християни, до посткомуністичного суспільства? Стародавні галілеянки вбачали свою мету в виконанні ритуальних дій: помазанні Христового тіла міром. Ми теж краще уявляли собі суто

практичну перспективу церковного служіння: відновлення храмів, налагодження ритму богослужінь, корегування побуту відповідно до календаря постів і свят. Після епохи заборон і репресій дехто зі священнослужителів з ентузіазмом занурився в громадську діяльність, у підприємництво, навіть у політичні інтриги. І ось - Церква стала розчиняючися в суспільстві споживання та передплати його цінності.

А Церква покликана давати живе свідчення віри у воскреслого Божого Сина! Бо ж саме незгасний вогонь нашої віри здатний відкрити нову перспективу для зневіреного, розчарованого світу. І нехай осяяна пасхальним світлом печера Воскресіння стане для кожного з нас невсихаючим джерелом живої води, що наснажує до вічного життя (Ін. 7:38; Одкр. 21:6), - віри, котра кличе до служіння близькому. Амінь.

**Христос воскрес!
Воїстину воскрес!**

Михайло МЕЛЬНИК, протоієрей, с. Старі Кривотули, Івано-Франківщина

БУДУЄ, ЄДНАЄ І СПАСАЄ ТІЛЬКИ ЛЮБОВ!

Так, власне, духовна криза є коренем всіх інших криз. Неймовірно, але цей факт визнано навіть надзвичайні рятівні обєднання представників УПЦ, УПЦ КП, УГКЦ та інтелектуалів — патріотів України. У своєму «Зверненні» 1 грудня 2011 року вони запитують: «В чому причина наших тривалих негараздів та як нападогодити гідне життя суспільства?» І самі відповідають: «Першоджерело суспільних негараздів — не матеріальна, а духовна убогість!» Але ж це свідчить про погану працю нас — священнослужителів, якщо не сказати строго, — про відсутність такої. Бо ж, власне, Церква першою і найбільшою мірою покликана викривати всіє зло і всіма силами поборювати його (і це її основна місія!); сіяти добро, чесність, справедливість, жертвівність і милосердя до близьких, тобто — спасенню любові.

А маючи ще найбільшу довіру до себе людей, вона могла б використати цю нагоду і поєднати наш народ. Та, на жаль, і Церква поділила його. Ми тільки гарно співаємо: «В єдності сила народу! Боже, нам єдність подай!». А що зробили і робимо ми для єдності? Хіба Господь дасть нам її проти нашої волі? Ніколи! І в цьому наша трагедія! Через це ми свою країну лішаємо напризволяще... Вже

20 років минуло, як ейфорія насилання і посвячення могил, ремонтів, реставрацій і відкриттів закритих храмів, монастирів, духовних навчальних закладів тощо супроводжувалася розколами, роздорами, протистояннями, ненавистю, ворожчею, міжусобицями і навіть кровопролиттям. Найважливіше було засвідчити свою належність до тієї чи іншої Церкви, найголосніше критикувати советську владу та комуністичну ідеологію. Духовність і мораль відступили на задній план. Так, що й навіть фізичні розправи над противниками (своїми братами і сестрами — українцями) не критикували, а підтримували і схвалювали... І хто наважиться сказати, що тільки на його боці була

правда і Господь?

В цій ситуації нам важливо не відступити від засад віри (однак для декого більш важать особисті земні вигоди: комфорт, високе крісло, пошана і т. ін.), а від цього страждає весь наш народ. У той же час аморальним брудом порнографії, жорстокості, кровопролиття і зневаження високих духовних національно-культурних цінностей, занесеним із Заходу переповнився весь наш інформаційний простір. Це ніби всі нечистоти світу зібрали докути і вкинули в наші душі і серця. За окремими поодинокими виявами невдовolenня й обурення, які все рідше можна почути, ми змірилися і зажилися з цим. А в результаті — маемо деграда-

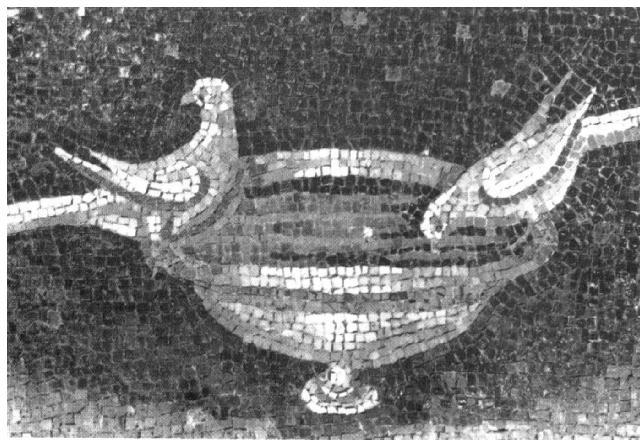
ваних, вульгарних, розбещених, із споживацькими інтересами і байдужих до вищих цінностей матеріялістів.

Хіба нові європейські цінності передбачають і несуть тільки високий рівень життя? Ні! Не тільки! Вони наполегливо нав'язують, настирливо пропагують і всіма силами через ЗМІ шалено мусють «нову» ідеологію «свободи», «толерантності», «рівності» та «антидискримінації». Але яка ж вона «нова», коли найважливіше і найвеличніше слово Бог, яке добре знали ще наші прародичі, цією новою ідеологією вже викинуто з Європейського лексикону. Ось із цього приводу слова з промови Папи Бенедикта XVI до зібрання італійської єпископської конференції, яка відбулася 24-го травня 2012 року. Святійший Отець констатував: «Сьогодні Бога викреслено зі суспільного життя, зробили Його страшним не-знайомцем, що стало основою духовного та морального занепаду Європи».

Незабагнено, але це сталося саме в тій Європі, яку було побудовано і найвище піднесене у всіх сферах жит-

тя, власне, на основі біблійного світогляду і християнських духовно-моральних засад. То що ж доброго чекати тепер — в час духовно-морального занепаду, про який сучасні світові та європейські інтелектуали чомусь і не гадують? Невже вони цього ще не помітили?

Сьогодні Європа звела нову Вавилонську вежу і знов піднесла на неї людину. І щоб на цій висоті вона чулася щасливою, нові ідеологи настирливо закликають не вживати не тільки слово Бог, але й забути такі поняття як диявол, зло і гріх, бо ніщо не сміє турбувати душу і серце людини. Вона має бути вільною від будь-яких духовно-моральних зобов'язань. І ось ця нація мізерна пилинка-людина — центр буття і критерій всього на світі. (Плід із забороненого дерева знову зірвано і вкушено. А результати не забарясят!). І якщо людина сама на своє вподобання, бажання і вдоволення визначає, що для неї добро, а що зло, то які тоді можуть існувати загальні та обов'язкові для всіх моральні норми? Тож і маемо приховану за ярликом права на «рівність» пропаганду одностатевих шлюбів в багатьох країнах Європи і світу. Чи це не розгул сатанинських сил, коли, починаючи з дитячих садочків, дітей вчать «сексуальної різноманітності»??» І таке навчання не передбачає



права на вибір. Через таку «рівність» багато сімей у країнах Європи, щоби врятувати своїх дітей від психічного насильства, вихідали в інші країни, де ще дозволено виховувати дітей на засадах християнської моралі. А куди ж тоді поділася хвалена західна свобода, коли прихильники християнської моралі не мають права і змоги (не допускаються до ЗМІ) відкрито стати на захист своїх дітей? Натомість є нова передова ідеологія лібералізму, яка дозволяє все, окрім загадки про Бога і науку Христа. Так, свободи слова більше не існує! Отже, не існує і демократії! Боже, як заборонені навіть послидання на Святе Письмо, як Боже Слово, яке далеко не всі знають. А Воно спотворені, бридкі та огидні протигірської нечистоти називає гідотою, гідною найгіршої карі. Тому й циниці Господь Содом та Гомору.

Ніколи від ще часів Ноя людство не було так близько до межі катастрофи світового маштабу, коли дійсно може зникнути життя на землі. А причинами можуть бути природні катаklізми, екологічно руйнівні процеси чи техногенні катастрофи. І щодо приходу антихриста є багато пророцтв, які сьогодні вже явними знаками нашого часу свідчать про його здійснення. Та лякає, що про них ні в наших храмах, ні в Церковних ЗМІ нічого не говориться. А чому? Можливо, це така «мудра» тактика, щоб бува вірних не залякати, щоб жили вони собі без всяких тривог тихо і спокійно? А як тоді бути з тактикою передбачення великої біди, застереження від неї і приготування до неї, як закликав і наголосував на цьому Христос? Чи може, чекаємо, що одного разу антихрист сам відкрито про себе заявить світові, відкриє всі свої плани і запропонує всім свободно вибрати або його, або Христа? Не смішно, бо страшно. Батько брехні і цього разу використає весь свій потенціал зла: **хитрість, лукавство, фальшивування, лицемірство, облесливість, дволичність і підступність, аби якомога більше втягнути у свої тенета і згубити.** І це йому вдається. Бой Христос сказав: «Тільки ж Син Чоловічий, коли прийде, чи знайде на землі віру?»

Я ж вважаю, що причиною негараздів найбільшою мірою є наші постійні внутрішні протистояння, розколи, зради, міжусобиці... Та хіба не боляче називати братами тих, хто весь час твою мову, культуру, історію (а отже, і тебе) не лише зневажає, а й губить і нищить? Це не по-Божому, не по-християнськи, не по-людськи і не по-братьськи! А в цих сучасних глобалізаційних процесах у світі, якщо не будемо широко і жертвально на рівнях із взаємною повагою підтримувати одні один, — пропадемо разом.

А що і як нам робити у на-

шому вкрай важкому становищі, коли стільки людей втратили віру і в українських політиках, і в саму Україну, і в її майбутнє? Так, розлач, відчай і безвідід спонукали і підштовхнули уже майже 7 млн. бідних українців покинути свої сім'ї і рідний край. І напевно мало хто з них повернеться.

Що ж нам робити? Таке відчуття ніби всі чекають, що таки щось станеться і враз все направиться на краще. Смішно, наївно і даремно. Само по собі нічого не стається. Навіть Виці сили не допомагають тим, котрі самі собі не допомагають.

Так, дуже добре було б, якби всі українці правдиво оцінили своє катастрофічне становище. Але так ніколи не буває, щоби всі мали одну думку, бачення, оцінку, переконання і позицію. От якби нашу вкрай критичну ситуацію якнайскоріше зрозуміли духовні провідники, а спілком за ними, за їхніми закликами і настановами, уже і всі світські чиновники, шефи, директори, ректори, голови і всі ті, хто вболіває за долю свого народу, та і дружно почали діяти...

...І не все залежить від простих людей. 2004 року, власне, народ все зробив, що міг, безстрашно вистоявши у люті морозі в Київі і на площах багатьох міст України, виборовши «свою» українську владу. А що ж ця наша влада зробила? Для великих дій в усіх сферах життя потрібні добре і мудре провідники-вчителі, які формують бачення дійсності, переконання, позицію. Таку місію мають нести зокрема батьки, вчителі, лідери партій, депутати, представники влади, журналісти тощо. От якби всі вони на власному прикладі показали, що і як необхідно робити і повели за собою народ. Тоді кожен українець реально зрозумів би, що Україна починається саме з нього, з його доброї дії.

«Без Мене нічого не може робити», — сказав Христос. Тож добиться позитивних результатів можна тільки з Ним, з Його благословенням, проводом і поміччю.

Доводиться чути й таке: «Якби нам нашого Мойсея!...». Та дяк його знайти? В поспіхах і в надії кого ми тільки не називали цим славним іменем. Але ж Мойсея сам Господь вибрав і благословив його, вказував, що і як робити і допомагав йому вивести з єгипетської неволі єврейський народ.

Є така сила! Вона найбільша у світі! Тільки вона може побудувати, об'єднати та спасти, бо це — сила Божої любові! І про неї потрібно якнайбільше говорити. Хоча б кожної неділі, особливо у великі свята, священнослужителі закликали українців мати між собою щирі, дружні і якнайкращі стосунки, бо це є словення Заповіді Любові.

Ми проповідуємо про Хри-



Гравюра Альбрехта Дюрера. З серії «Апокаліпсис».

ста, про святих, про історію свят і Церкви, а найперше, найважливіше і найбільш необхідне, як про це вчив і до цього так часто закликав і наголосував наш Спаситель, — це відвернутися від зла і гріха, повністю змінити свій спосіб життя і ти за Ним праведною дорогою миру, любові, справедливості. Тож доконечно треба виявляти всі корені зла і гріха, які є у нас і поміж нами, і хоч це дуже важко — намагатися з усіх сил побороти їх. Якнайчастіше маємо нагадувати собі та усім вірним слова нашого Господа: **«По тому пізнають усі, що ви учні Мої, як будете мати любов між собою».** Це обов'язково в скорому часі принесе добri плоди. Для власного переконання я ще років 20 тому обговорював цю тему зі старокласніками школи на мої парофії. Коли говорили про любов до рідної землі, мові, пісні, історії, культури тощо, то все було зрозуміло, і всі правильно пояснювали. Та коли я поставив запитання про любов між українцями зириади об'єднання народу і побудови держави, то якось враз всі знілися, пришили і притихли. Потім стали мене запитувати, а як бути з Церквами, які ділилися, і партіями, які множилися і росли, як гриби після дощу? Я відповідав, що любов вища за всі земні подили. Тому все, що ділить людей, має бути на другому місці, а любов — на першому, бо тільки вона єдна!

Як свідчать передання, св.

ап. Іван Богослов у похилому

віці, коли не мав уже сил багато навчити, постійно повторював найважливіше: «Діточка! Любіть один одного!»

Бачачи постійну небезпеку

і загрозу для Київської Русі від

ворогів, автор «Повісті временних літ» закликав: «Якщо будете жити в любові між собою, і Бог буде з вами, і відгорне від вас ворогів ваших, і будете мирно жити. Та коли в ненависті будете жити, в сварках і міжусобицях, то самі загинете, і землю батьків і дідів своїх погубите, яку здобули трудом великим».

Якби цей заклик постійно з роду в рід, з віку в ік повторювали священнослужителі і всі властивущі, то не була б такою трагічною наша історія. Та ж хіба не бачимо нині, що через сварки і міжусобиці дійшли до краю прірви?

Ніби для журналістського дослідження я нещодавно обійшов десятки кабінетів начальників різних установ м. Івано-Франківська з одним запитанням: «Коли краще, уважніше і вівчливіше приймає відповіді за радянської влади чи зараз?» Всі відповіді були ствердними і однозначними: «За союзу».

Але чому, коли сьогодні всі свої — християни, українці, а там — часто безбожники-комуністи, а також за націю — чужі?..

Неймовірно жахливо і руйнівно є корупція в нашій освіті. Так, саме в тій сфері, яка готує і, отже, відповідає за майбутнє нашої нації та держави. Яке ж буде це майбутнє, коли високі ідеї чесності, справедливості і жертвності задля свого народу та держави нехтується, натомість пропагується і сіються в невинні юні душі згубні ідеї. Тому особися вигода (єгоїзм), кар'єра, комфорт, достаток і благаство стали основною метою життя і захопили чи не всю нашу молодь. І як з цим бути? Як це все направити?

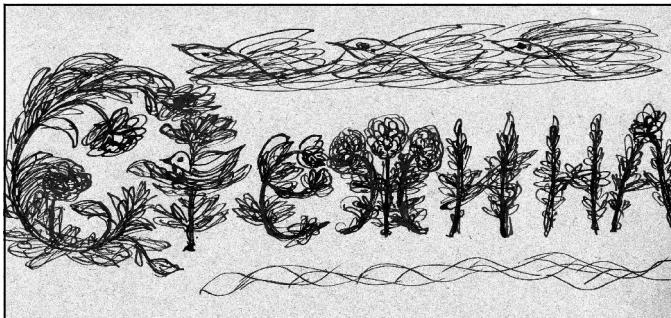
Часто з благоговінням і ширим захопленням читаємо про великих патріотів України, які віддали своє життя за її волю. Але ж, на жаль, і вони не завжди були між собою одностайними у важливих питаннях боротьби за волю, а особливо після здобуття її і утвердження державності.

А сьогодні, бачимо, у нас «існує» досить потужне середовище інтелектуалів, які рідко появляються на телекранах, не культивують хапальні рефлекси. Зате добре розуміють, в якому стані перебуває Україна, і як її піднести. Проте вони розрізнені й не становлять собою єдиноти.

Так, у нас лишився останній шанс — це спасення дорога любові. Вона неймовірно важка, але під проводом і за допомогою сили Божої любові — легка, надійна і переможна. Спаситель дав нам три Заповіді Любові: до Бога, до біжніх і до ворогів. Для істинних християн ворогів немає і не може бути! А українець чи українка для українця — це найближчі по крові і духу брат і сестра. Тож любімо Україну в кожному українцеві. Підтримуємо одне одного, допомагаймо, спілчуймося, співстраждаймо — і це спасе нас, дітей наших та внуків — майбутнє нашої України!!!

P. S. Глибоко переконаний, що якби проблема взаємовідносин між українцями на основі Божих Заповідей любові стала головною темою для довготривалих обговорень в усьому інформаційному просторі України та її в усьому світі для всіх українців, які віблюють за майбутнє нашої держави і намагаються щось для цього зробити, то тільки це, а ні що інше, як найбільшою мірою посприяло б і допомогло б нам. А якби ця тема стала найважливішою для виховання в сім'ях, дитячих садочках та у всіх навчальних закладах України, то, без жодного сумніву, щасливе майбутнє нашої нації було б якнайвидніше осягнуто.

Поможи нам у цьому, Боже!



Ганна КУЗЕМСЬКА

Переможець темряви

Миколка боявся темряви. Й хоч було йому вже вісім років, і він ходив до третього класу, — як тільки настав вечір і насувала темрява, він починав боятися. А як вимикає світло, щоб лягати упостіль, то аж трусиється від жаху. Все йому марився в темряві хтось злій, що от-от накинеться на нього.

Миколка нікому з дружів не зінавався у своїх страхах — боявся, що з нього глузуватимуть. Він хотів здава-

сунула ніч, то така моторощ напала — хоч кричи.

Побіг Миколка до ікони, впав на колінця і просить-молить: «Боже, поможи мені! Боже, захисти мене!». Аж бачить, скрізь посвітлішало, і стойть діусь, такий добрий, чистий, ясний і лагідний, що Миколці враз від серця відлягло: так йому добрє з тим дідусем стало. І хоч бачив він його вперше, а наче все життя знав, такий він іому здався любий та рідний.

— Ти хто? — спітав Миколка.

— Я — твій Святий — Миколай Чудотворець.

— А чому ти раніше до мене не приходив? Мені було так погано без тебе!

Святий Миколай лагідно погладив його по голівці та сказав:

— Я весь час був з тобою, але ти сам відвертаєшся від мене і не хотів мене бачити.

— Я не відвертався! Я ніколи не бачив тебе!

— Ти відвертався від Бога, а значить, відвертався і від мене. Згадай, скільки разів твоя совість підказувала тобі: не роби так, це погано, а ти не слухався та робив навпаки. А скільки разів

твоя бабуся пояснювала тобі Божу волю та заповіді Божі, а ти не слухався та чинив усе навпаки. А скільки разів ми з твоїм Ангелом-Охоронителем просили, вмовляли, зутиняли тебе, — ні, ти робив усе навпаки. І так далеко відійшов від Бога, що зробився зовсім глухий і наче сліпий. Раніше, як ти був маленький, ми гралися з тобою, ти чув нас і дивився нам просто у вічі, ти був такий добрий, такий лагідний!.. А от уже кілька років, як ти почав сперечатися зі своєю совістю та з нами і покинув нас.

А ми були завжди поруч. Бог тебе через нас охороняв. Згадай, якти сильно впав на льоду...

— А мене наче хтось підтримав, щоб я не розбився! — раптом згадав Миколка. — Тільки я тоді зовсім не звернув на це увагу... А пам'ятаєш, коли я потрапив під колеса машини і залишився живий, і ще всі люди дивувалися, як це вижив, — так це ж



тися всім хоробрим, і тому над усіма насміхався: бився з тими, хто слабший за нього, щоб показати свою силу. Ображав дівчаток і заважав учительці на уроках. І все для того, щоб усі бачили, ніби він хоробрий. А насправді був він справжнісінський боязуз.

Батьків у Миколки не було, жив він лише з бабусею. Бабуся, щоб прогодувати онуку, ходила на роботу, і часто на всю ніч, тож Миколка залишався самодин у хаті й не зінав, бідний, куди йому дітися від цього свого страху темряви.

Терпів він, терпів, а тоді все розказав бабусі. Старенка вислухала уважно, а тоді каже:

— Ніхто з людей допомогти тобі не зможе. У цьому тобі може зарадити тільки Бог. Молися.

І пішла.

Залишився Миколка знову сам.

Настав вечір, і, як завжди, почав підкрадатися до нього страх. А як на-

Олена ПЧІЛКА

Великден

В зорі врана нічка гожа слухає, як служба Божа відправляється в церквах, що палають у свічках.

Та не дідже до останку — уступає місце ранку. Дня провісник і гонець — з нічю перший він борець.

Він хапа її за роги, тягне в доли, понад гори, і до церкви заодно зглядає крізь вікно.

А у церкві і знадвору все село людей до збору. От, по службі, навколо вже обносять хоругви;

Білі ризи, світлі лиця, а край стежки освятитися —

виглядає з хустинок стільки іжі й писанок!

Свічечки в пасках палають, наче ясні зорі сяють. Хор веселих голосів великої тягне спів.

А дзвінці — у всі дзвони! Шо найбільший — б'є та стогне: «Празник ва-ам... праця на-ам!»

А дрібніші за ним жвано відбивають всім на славу: «Великден! Великден!»

Чує сонце — і зо сходу зараз стало до народу і з радіючих небес сяє всім: «Христос воскрес!»

Оксана ЛЯТУРИНСЬКА

Великодній передзвін

З дзвінички дзвін, з дзвінички дзвін злітає радістю благою! Це Великодній передзвін. Він у тобі і над тобою.

Душа моя, полинь, полинь угору в синь і ти ясою! —

Дар сонця життедайний зрин ущерть наповнює снагою.

А та ясінь, а та ясінь зливає ясністю таюю! І білоквітка дінь-дінь-дінь і тут і там над яриною.

Хлопчикові просто в душі і наче самі ці очі сказали:

— Це тому, що ТИ зі мною. Святій підвісся, наче хотів іти. Миколка перелякано закривав:

— Ні, не йди, святий Миколаю, бла-гаю тебе! Не покидай мене.

— Ні, я не покину тебе, — запевнив Святій. — Ти не покидай мене, тоді завжди будемо разом.

І знік. Але Миколці було так добро, так спокійно, наче Святий поруч. Він зрозумів, що Святий і справді поруч, тільки треба дбати, щоб самому не відійти від нього, щоб не зробити якогось недоброго діла, як б засмутило Святого і знов розлучило б іх. Миколка пообіцяв собі від цього дня почати молитися Богові та никого не ображати. Він став на коліна перед іконою та уважно прочитав «Отче наш» і всі молитви, які зміг згадати. Тоді спокійно ліг у ліжечко, осінлив хрестом подушку, перехрестився сам і заснув солгодим-солгодим сном.

Після тієї ночі Миколку важко було вільнати. Він так старався поводити себе добро, так старався вчитися та допомагати всім, що дорослі тільки дивувалися, а діти почали дружити з ним і довіряти йому свої таємниці. І справді, страх темряви відступив від хлопця. Він завжди відчував поруч своїх небесних покровителів, і йому дуже хотілось бути достойним їхньої присутності; і ще він не хотів їх засмутити. І хоча таке побожне життя вимагало від нього багато труда та зусиль над собою, але воно подобалося йому значно більше, ніж попереднє.

А темрява вже не мала влади над хлопчиком, який усією душою ПОТЯГНУВСЯ до СВІТЛА!

Тома КЕМПІЙСЬКИЙ

Наслідування Христа

Роздумування над собою

Ми не можемо надто довіряти собі, бо часто бра-
кує нам ласки Божої та розуму.

Є у нас крихітка світла, та й те тратимо через свою
недбливість.

Нераз навіть не зауважуємо того, як дуже заслі-
плене наше серце.

Нераз зпо чинимо і, що ще гірше, оправдовуємо це.

Деколи непокоїт нас пристрасть, а ми гадає-
мо, що це ревність.

Інших людей ми осуджуємо за дрібниці, а в
 себе важкі прогріхи пропускаємо.

Ми досить хутко відчуваємо і розважаємо те, що
терпимо від інших людей, а недобачаємо того, скільки
ті люди натерпілися від нас.

Той, хто добре і по справедливості розглянув
би свої вчинки, певно, не судив би тяжко когось іншого.

Людина, яка живе духовним життям, перш за
все дбає про свою власну душу; а хто пильно вва-
жає на себе самого, той радо мовчить про інших.

Ти ніколи не станеш духовним і побожним, доки
, займатимешся чужими справами і не будеш пиль-
нувати себе.

Якщо всіма силами вважаєш на себе і Бога,
тоді те, що бачиш на світі, мало чим занепокоїть
тебе.

Де ти буваєш, коли немає тебе вдома? І що ти
досягнув тим, що переміг думками ввесь світ, а
 себі занедбав?

Якщо хочеш мати мир і правдиву єдність у
серці, то мусиш все стороннє залишити, а тільки
себе самого мати перед очима.

Тоді благо осягнеш, коли будеш остерігатися
всякої журви за світ.

Багато втратиш, якщо будеш високо цінити
якусь дочасну річ.

Нехай ніщо не буде для тебе ані великим, ані
високим, ані гарним, ані мілім, окрім єдиного Бога,
або того, що є від Нього.

Вважай марною всяку втіху, яку принесе тобі
будь-яке створіння.

Душа, яка любить Бога, погорджує всім тим,
що нижче від Нього.

Один тільки Бог вічний і безмежний, що все
сповняє, є втіхою для душі і правдивою радістю
серця.

Про радоші чистої совісти

Слава доброго чоловіка — це засвідчення чистої
совісти.

Май чисту совість, і будеш завжди веселий. Чи-
ста совість у змозі чимало перенести і навіть серед
прикорстей вона буває дуже весела.

Нечиста ж совість завжди боязка і неспокійна.

Якщо твоє серце не докорятиме тобі, будеш со-
лодко спочивати.

Не тішся, хіба що тоді, коли ти зробив щось добре.

Лихі люди ніколи не мають правдивої веселості
і не зазнають спокою в серці, бо «для безбохіжних
нема спокою», — каже Господь (Іс. 57,21).

А якщо б вони сказали: «Ми спокійні, нещасти
не спаде на нас, та й хто посміє нам пакість учини-
ти?» — ти їм не вір. Нараз запалає гнів Божий, діла
їхні зведуться нанівець, а думки щезнуть.

Тому, хто любить, неважко і серед своєї журви
похвалитися: бо тоді хвалитися — це значить хва-
литися хрестом Господнім.

Недовга та слава, яку люди чинять або збирають.

Зі світовою славою йде смуток у парі.

Слава ж добрих людей є в їхній чистій
совісти, а не в людей на язиці.

Веселість праведних є ради Бога і в Бозі, і радість
їх правдива.

Хто бажає правдивої і вічної слави, той не дбає
про дочасну.

А то шукає дочасної слави або хто не погорд-
жує нею всім серцем, той дає доказ, що небесну
славу не дуже полюблєє.

Той має святий спокій у серці, хто не дбає ні про
похвалу, ні про догану.

У кого совість чиста, того легко можна буде за-
довільнити і заспокоїти.

Ти не є праведніший, коли тебе люди хвалять,
ані гірший, коли тебе ганять.

няти втіхи та духовної радості, якби тільки міг її зав-
жди дістати? Бо духовні втіхи вища за всі світові
радощі і тілесні розкоші.

**А всі світові радощі, то або марні, або
погані. Лиш духовні радощі милі й чесні, бо
вони походять із чеснот, і Бог налив їх у
чисті серця.**

Але нікто не може безупинно за своїм бажанням
одержувати ті небесні втіхи, бо хвилі спокуси не
дає довго чекати на себе.

Хиба свобода духа і завеліка певненість у собі
— це велика перепона для відвідин з висот.

**Бог творить добро, даючи нам ласку
втіхи, але людина зле робить,
коли вона за все те не віддячується
за Богом.**

**I тому не можуть спливати на
нас дари ласки, якщо ми буваємо
невдячними Творцю та не звер-
таємось до нього знову до первісного
джерела.**

Бо ласка завжди належиться тому, хто
гідно за неї дякує, а від гордого
відбирається те, що звичайно дається
за покірливому.

Я не хочу такої втіхи, яка забирає мені
сокрушення серця, і не прагну такого бо-
говидіння, яке веде до гордості. Бо все
те, що високе, — святе; не все, що соп-
лодка, — добре; та й не кожне бажання
чисте, не все, що нам дороге, Богу міле.

Радо приймаю таку ласку, з якою стаю
покірнішим і богобоязливішим та більше
готовим до самозречення.

Кого вділення благодаті просвітило, а
відібраним її гірко провчило, той не наважу-
ється присипувати собі що-небудь добро-
гого: радше він буде визнавати свою
бідноту і наготу.

Дай Богові, що Боже, а собі залиши
те, що твоє — це значить: віддай Богові
дяку за благодаті і знай, що тільки твоя
вина і та кара, яка належиться за провину
найменшого без найникого.

Став себе постійно на найникожому
місці, а дастесь тобі найвище, бо нема
найвищого без найникожого.

Ті, що в Бога найбільші святі, у влас-
них очах бувають найменшими; чим
більша їхня слава, тим покірніше вони в

серці.

Повні правди і небесної слави, вони не жадні мар-
ного розголосу.

Божою силою змінені і скріплени, вони ніяк не мож-
уть бути гордими.

А ті, що все добро, яке тільки одержали,
Богові приписують, не шукайте слави в людях, але вони жадні тієї слави, що походить від єди-
ного Бога; вони перш за все бажають хвали
Божої від себе і від усіх святих і постійно до
Нього прямуєть.

Так і ти будь вдячний за найменший дар, і будеш
гідний отримати ще більший.

Нехай навіть і найменша річ буде в тебе за найбіль-
шій дар, а маловажна дрібниця за нечуваній дарунок.

Якщо звернути увагу на достойність Дави-
дія, ніякий дар не видаеться малим, ані дуже
благеніким. Но не може бути малою та річ, яку дас-
найвищий Бог.

І навіть коли зішле кару чи бич, вони мають бути
мілі, бо Він завжди чинить те для нашого спасіння,
коли якісь допустя на нас засилає.

Хто бажає зберегти ласку Божу, хай буде вдяч-
ний за вділення благодаті і терпеливий, коли її не
стане; хай буде обережний і покірливий, щоб її не
втратити.

**Фрагменти
«Свічадо», 2011**



Святій Юрій. XV ст.

**Яким ти є, таким ти є; та й годі вважати себе
вищим, ніж ти є перед лицем Божим.**

Якщо вважаєш на те, який ти є у своєму серці,
то не будеш звертати увагу, що там люди в світі
говорять про тебе.

Чоловік видить з лиця, а Бог в серці (1 Сам. 16,7).

Чоловік судить діла, а Бог важить наміри.

Завжди добре робити, а не мати себе на умі —
це ознака покірливової душі.

Небажання прийняти втіхи від створіння, хоч яке воно
бне було — це ознака великої чистоти і вповання усерці.

Хто не шукає для себе ніякого засвідчення на
світі, той, без сумніву, весь здався на Бога.

Бо святий Павло каже: «Не той випробуваний,
хто сам себе захвалює, але той, кого Бог хвалить»
(2 Кор. 10,18).

З Богом у серці жити і ніяким уподобанням не
в'язатися зі світом — це стан духовного чоловіка.

Про вдячність за благодать Божу

Чому шукаєш спокою, коли ти для праці народився?
Готуйся більше до терпеливості, ніж до втіхи, швидше
до несення хреста, ніж до радості.

Bo хто зі світських людей не хотів би радо прий-

Ї åäàäåí÷í à ñòîðíí èà

Микола ЛИННИК, Волинь

Діялог з незнаним другом

Я живу у казковій країні,
Де світанки дзвінкі, соловійні,
Де на схід відчиняють віконця,
Де півні закликають східсонця.

О співуча моя Україно,
Що всміхаєшся зранку чаріво,
Що дівочі розгісуюшькоси
І вбираєш луги в чисті роси.

Хай твій день розпочнеться
щасливо,
Моя нене ласкова, вродлива,
Хай любов'ю блищає твої очі,
В серці ж — спокій від ранку до ночі.

Я щоміті молитиму Бога:
«Дай Україні щасливу дорогу,
Щоб і завтра пісні на світанні
Слали шлях мої мамі коханій».

Хто лісами й степами безкрай?
Хто ім'ям своїм близька до раю?
Найчудовіша в світі країна,
І зоветься вона Україна.

Малі скарбники

З Бога легкої руки
Ми усі є скарбники,
Бо найбільшими скарбами
Є слова від тата й мами.

Як пішли у школу ми
Разом з іншими дітьми,
Вчителі нас стали вчити
Гарно, складно говорити.

Ще ми ходимо у храм.
Дуже хороше нам там,
Бо живе тут слово Боже
Про життя високе, гоже.

В світі є немало книг.
Скільки мудрості у них!
Іх багато прочитаю —
Стільки нового дізнаюсь.

Хоч маленький я скарбник,
В світло мудrosti проник;
Слово — скарб: його пізнаєш —
У житті не заблукаєш.

Усе буде добре,
І все добре є,
Бо пташка співе,
І сонце встає,
І кожна надія
Плоди нам дає,
Бо в Господа Божа,
Усе — добре є.



Лісове озеро. Твір В. Григор'єва

Усе буде добре,
І все добре є,
Бо світ наш прекрасний
І правда в нім є.
І квіти любови
У серці цвітуть,
А віра й надія
Освячують путь.

Усе буде добре,
І все добре є,
Бо гарне майбутнє
Господь роздає
І щедро усім Благодать
Він послав —
До кожного міста
Й малого села.

Усе буде добре,
І все добре є,
Бо Матінка Божа
Знов шанс нам дає:
Як сонце, засяє
Всім щира любов,
Щоб щастя і радість
Пізнали ми знов.

У всьому — Господь

Мій знайомий щодня усім
скаржиться:
«Гляньте, як-то життя наше
мариться:
Ні поїсти усмак, ні вдягнутися,
Ні в бажаннях своїх розвернутися;
Десь той Бог нас усіх занедбав».

Та ниття цього чутти
не станемо,
А навколо всі пильно поглянемо:
Чи творіння Господні заведи,
як ми,

Кожен день обливаються
лиш слізми
І до Бога претензії шлють.

Тож у днину чудову та гожу я
Роздивлюсь, як травиночка

Божа та,
Все росте за величчям
Всевишнього,
Не знущається з пагінця
ближнього,
Тільки землю свою береже.

Пишина гілка чи дрібненька
квіточка —

Славлять Господа кожного
літівчика,
І морозами хоч убиваються,
Та на весноньку знов
розквітаються,
Ніби спомин про Вічне Життя.

Гори манять людину вершинами
Білосніжними й дивно пречистими,
Ніби кажуть: ось так треба жити
есім;
Мов показують шлях, де наш
справжній дім,
Де Господь з нами зустріч жде.

У пташини я тої учимусь,
На травиночку пильно
дивитимусь,
В росах бачитиму я дива-світи
І на гору вперед стану твердо йти,
Бо я знаю: у всьому Господь.

Любіть!

Де хоч один промінчик світла
Прорізав пітому вікову,
То там надія вже розквітла,
І відчай падає в траву.

Коли у серці злім та темнім
Проснеться зерня доброти,
Ти зрозумій: шляхом таємним
Любов старається пройти.

Тож день світанком знов
почнеться
Й людину витончить любов.
Душі крило небес торкнеться
Без перепон і без умов.

Нема нічого без любови:
Сім', народу, ні світів.
І дуб не виросте в діброе,
Якщо цього хтось не схотів.

А що любов? — Краса і праця
Сердець, і душ, і рук міцних.
І не знайде людина щастя
Лишень у розкошах одних.

СВЯТОСЛОВО

Вічний зацвіт

Григорію Косинці, Михайлові Горловому

— Де ти, барвінку, ріс з ранніх літ,
Що так сміливо дивишся на світ?
— В Щербанівці при криниці —
при студеній водиці,
Мене вода холодила,
щоби біда не зломила,
Вовікі слова цвів цвіт!

Спитай, дитино

Прийду в село, спинуся край городу,
Тут рідно пахнуть кріп і попуни.
Якщо забуду, звідкіля я родом,
Хай нагадає спалах купини!

Як вийдеш в поле, станеш край загінки,
Покоси пахнуть хлібом — далебі,
Якщо забудеш, звідки родом, синку,
Хай кине докір ця земля тобі!

Як вийдеш в лугу росяний, барвистий,
Моя дитино, в рідному краю,
Якщо забудеш, звідки родом ми всі,
Спитай калину чисту, мов зорю!

Моя церковка

На гребу пісочку купку,
І діві палички схрещу,
І фольгою від цукерки
Куполи позолочу...
Поясніша світ голодний,
(Нашу церкву — розтягли).
Наче хори Великодні —
Бджілки-янголи гули. —
Ховай хрестика, дитино!

Он директор школи йде.
За ці спогади невинні
Ще не раз нам по-па-де!

Святослово просвітнопружниться

Подужчається
Мені
Від
Небайдужости
Неба, яблуні,
Пташки при вікні,
Усміхненої ружі,
Дівчини із писанкою
В ручці...
Видужується
Україниться,
Просвітнопружниться.

ПТАШКА З ЦУКРУ

Анна-Віталія ПАЛІЙ, м. Тернопіль

Хвіст і крила у неї були рожевими, тулуб — блакитним, а голова — жовтою. А якою вона була смачною! ЇЇ можна було смоктати і дивитися, як вона стас чимраз меншою і світлішою — голову, потім крила, по одному, і вони би легко танули в роті, малючи. Але я не їв пташки. Вона вміщувалася в моїй долоніці, і я літав — на кухню, до мами, і назад, по коридору. Пташка радісно щебетала, і ми разом піднімалися на хмарі, щоб перепочити, а потім опускалися на черешню підкріпітися ягідками. Мама лише хітала головою, а потім запитала, чому пташка так голосно співає. Звідки її було знати, що нам обом дуже весело?

Зранку я застав її на табуретці біля свого ліжка. Вона не випурухнула вночі через кватирку, і не покинула мене. Пташка була Мосю!

У дворі ніхто такої не мав. Усі збилися докути, аби подивитися. А я щасливо показував, які в неї дзьобики і крила, які можна підтримувати, коли вона літає, і яка вона буває, коли крізь неї дивитися на сонце. І ніхто не пропонував її з'їсти, хоч вона була тільки пташкою з цукру.

Я думав, що ніколи з нею не розстануся. Але коли пришла Катруся, що жила у шостій квартирі, та, в якої батьки загинули, і знову заплакала, я простягнув їй Мою пташку і сказав: «Бери!»

У той момент навіть не думав, віддасть Катя чи ні, просто хотів, щоб вона не плакала. Дівчинка і

справді виглядала щасливою. Тулилася до групу дітей, притиснувши до грудей пташку, і сором'язливо та радісно простягала її, показуючи таким же як вона маленькими веснянкуватим дівчичкам у квітчастих сукенках і майже однакових черевичках. Ми, хлопчики, трималися остронор, але я й так бачив і Катрусю, і дівчат біля неї, і весь наш великий двір.

Все було добре, поки Катя, ненароком перечившися, не впала. Пташечка з її рук випала прямо у калюжу. І на неї, де не візьмись, наступив якийсь дядько гумовим чоботом. Коли ми підійшли, нічого вже не лишилося. Тільки якась розлізла пляма у калюжі води. Катя розплакалася.

— Чого плачеш? — грубувато спитав я. — Подумаєш, якийсь цукерок. Було б чого плакати.

Дівчинка запитливо глянула на мене, немов перевіряючи правдивість моїх слів. І, врешті, безрадісно затихла. А я не плакав. Сльози набігли, але я не пускав їх. І навіть тоді, коли піднімався до себе на третій поверх та дивився на хмарі, що міняли форму від вітру, сліз не було.

Десь далеко, зашибою, був вітер із хмарами, було призахідне сонце, і велике-велике синє небо. Захотілося прорватися крізь хмару у те небо і злетіти високо-високо над землею. Настільки високо, що земля вже не здавалася б величезною, а стала б маленькою, як та пташечка, що її можна вмістити на долоні. Я б обережно тримав її обома руками, і нікому не дав би зашкодити їй.

Мама покликала до вечеरі, і я мусив спускатися на Землю. Земля з маленькою ставала все більшою і, врешті, стала такою ж величезною, як зараз, а я опинився у себе в кімнаті.

— Вже йду, мамо!



Меланія ПАВЛЕНКО-КРАВЧЕНКО

Біля клумби

Якось бабуся з онуками Софійкою та Соломійкою гуляли вулицями міста. Вони зупинилися біля барвистої клумби. Барвисті квіти сонячно усміхалися та кивали голівками, ніби між собою про щось розмовляли. Внизу на дрібненьких грудочках землі заклопотано метушіться мурахи. А над клумбою витанцовували різноманітні метелики, розгойдували хвилі квітогра, доповнюючи гармонію і неповторність краси.

— Бабусенько! Бабусенько, погляньте, яка невимовна краса! — виглядів дівчата.

— Яке ж це диво! — розсудливо мовила Софійка.

Метелики, ніби парашути, то сідають на квіточки, то знову піднімаються вгору. Крила у них ніжні-ніжні, наче шовкові.

— То ж вони обідають, — сказала бабуся.

— Я знаю, знаю! — відповіла Соломійка, — вони пилок їдять.

— А я знаю, — додала Софійка, — що метелики народжуються з цвітінням першої квіточки. Виж нам розповідали.

— Мої розумниці! — радісно сказала бабуся й погладила обох по голівці. — А унізу, під стеблами квітів, — здивовано мовила Соломійка, — мурахи подушки носять.

— Ні, то вони носять своїх майбутніх діток, — уточнила бабуся. Про них я вам розповім іншим разом. А нині скажу, що мурахи — найсильніші у світі комах. Вони піднімаються у тридцять разів більший вантаж за своє тіло.

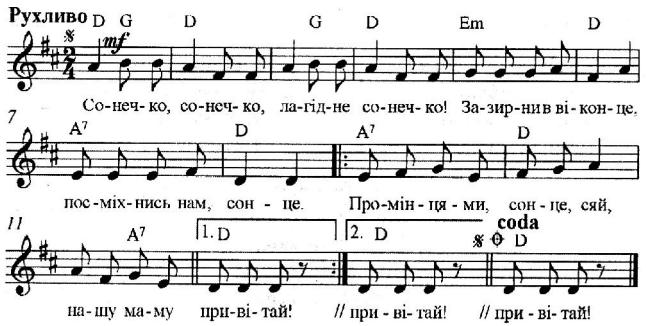
— Ого-го! — здивувалися дівчата.

— Дітки, уважніше придивіться: на маленькому шматочку землі усі вони — квіти, метелики, мурахи — живуть дружно, узлагоді, не спричиняють одне одному зла. Вони випромінюють лише тепло, світло, ніжність і радість. І нам весело, радісно, хочеться літати, як метелики і всім робити добро. Так я кажу?

— Так! — визнали дівчата.

— Учіться, любі онуки, — мовила бабуся, — любити природу, бачити її красу й неповторність, відчувати її настрій та вивчати її закони, щоб жити в гармонії зі світом.

Ірина СИТА
СОНЕЧКО



Сонечко, сонечко,
Лагідне сонечко!
Зазирни в віконце,
Посміхнись нам, сонце!

Припів:
Промінцями, сонце, сяй,
Мою маму привітай!
Промінцями, сонце, сяй,
Мою маму привітай!

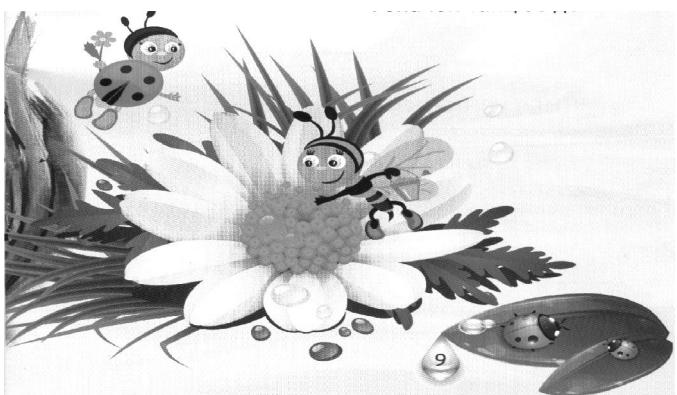
Сонечко, сонечко,
Лагідне сонечко!
Яскравіше нам світи,
Землю всю позолоти!

Припів...
Сонечко, сонечко,
Лагідне сонечко!
Ти на щічках погостюй —
Їм веснянки подаруй!
Припів...

Ранкове сонечко

Сонечко ранкове
Промені гострило
Й полечко медове
Поглядом сріблило.
На стеблі ромашки
В платтях голубеньких

Чай пили комашки
З кухлів золотеньких.
До смачного чаю
Сонце запросили :
— Щиро пригощаєм
За тепло і силу!



ГРОМАДЯНСЬКА ПОЗИЦІЯ

«Ї ісі аéòå
ї ðàâäö,à ї ðàâäà
âàñ áiëüí èì è
çðî áèòü»
(Л. â. áiä Éî àí à 8.32)

«ПРО НАС І КРАЇНУ» Звернення до Українського народу ініціативної групи «Першого грудня»

Дорогі наші співвітчизники!

Нехай передвеликодні настрої і нині будять у нас радість та надію. Ми живемо на благословеній землі з тисячолітніми традиціями і тримаємо на собі її духовний та історичний спадок.

Пам'ятайте, що ми є господарями на своїй землі, а всяка влада — сезонна. Кожен раз після виборів виявляється, що народ мудріший і тверезіший, ніж про нього думали політтехнологи, покладаючись на інформаційний обман.

Чи є в нашому народі добрі, мудрі, порядні громадяни, які можуть підняти репутацію державних установ, відновити повагу до людини, парламенту і судів?

Безперечно, є. І таких не мало. Наш народ проявив перед собою і світом таланти і доброту, толерантність і демократичні нахили. Хто не прийшов до влади, він у нас царем не буде.

На жаль, ми не виявили солідарності проти порушення Конституції нинішньою владою, і проти нечесних спроб поділу країни за мовою ознакою, і взагалі проти мізерних та продажних політиків, які принижують народ.

Український схід та захід — то передусім результат маніпуляції ЗМІ. Досвід показує, що розумні, позитив-

но налаштовані молоді люди відчувають не територіальний, а швидше моральний поділ.

Деструктивні протистояння партії влади та опозиції в парламенті є не-нормальними ні з боку морального, ні політичного. Партия влади має зрозуміти, що вона підкошує під собою легітимні основи задля дрібних перемог, які завтра обернуться поразкою. В житті стапінами залишається тільки те, що побудоване на правді і законі.

Зраз здоровий глузд підказує усім необхідність зустрічних кроків для відновлення легітимної роботи парламенту і проведення переговорів між владою та опозицією для підготовки угоди до асоціації з Європейським Союзом, а також недопущення обманних методів на штаті підготовки референдуму.

У парламенті має бути робоча атмосфера поваги та довіри. Має бути відповідальність перед усім народом, а не лише звітність перед «своїми».

Президентові владі треба сурово нагадувати слова прийнятого ними присяги:

Наша політична незрілість все ще не підімається від персонального до інституційного розуміння влади, де кожен має вагу лише в ролі члена команди. При чому не провінційної, а національної команди, відповідальної захищають людські права і не залишають людей без допомоги.

Саме ви, дорогі співвітчизники, є тими, хто може вплинути на розвиток суспільства і країни, подолати страх перед зухвалим чиновником, членом клану, родичем, який не зрозумів, що

перед народом і перед світом.

Владу треба поважати, але тією мірою, якою вона поважає народ і закони.

Також треба розуміти труднощі, що стоять перед державою, розуміти і закликати до обмеження своїх потреб. Але такі неполупляні заклики можуть стосуватися в першу чергу представників влади. Вони мають дати добрий приклад і скромні, і самоповаги.

Це стосується також парламентської опозиції, від якої народ чекає високої політичної культури, конструктивної альтернативи і прикладу роботи злагодженої національної команди.

За роки незалежності нам найбільше бракувало прикладу самовіданого патріотичного служіння, прикладу любові та позитивної праці. Така потреба завжди на часі.

В українському народі є сили для позитивної праці і здатність до самоорганізації. Такі сили зростають й зараз.

Заслуговують вдячності і пошани та підтримки громадські організації та активісти, які за покликом сумління захищають людські права і не залишають людей без допомоги.

Саме ви, дорогі співвітчизники, є тими, хто може вплинути на розвиток суспільства і країни, подолати страх перед зухвалим чиновником, членом клану, родичем, який не зрозумів, що

часи чекістів і кілерів минули.

Закликаємо вас взаємодіяти і зділти нинішню розгорощеність найперше тим, щоб розпочати підтримувати вимоги та акції один одного, навіть якщо вони не стосуються ваших інтересів.

Людям потрібні конкретні справи, і вони залежать від добровольців: киянам треба роз'яснювати право і необхідність місцевого самоврядування, громадянам треба вчити захищати свої особисті права, всім разом — вчитися захищати і свою думку і позицію, і вибір.

Наше звернення адресуємо кожному громадянину країни.

Ми віримо в добре майбутнє нашої держави, спрямованої у вільний світ, а не тому імперії.

Закликаємо вас замислитися, як можете об'єднатися з іншими.

Кожному з нас потрібно зробити персональне зусилля, аби подолати взаємну відчуженість і навчитися підтримувати один одного в захисті спільних прав.

Навіть у найважчому становищі є шанс для гідності і вчинку, який залежить від нас.

Нашу працю ніхто не зробить за нас.

Учимося ставати вільними людьми у вільній країні, яку творитимемо щодня самі.

Галина ДЕМИДЕНКО, м. Полтава

Я журюсь, що не маю крил

Кожний раз, коли бачу зорі,
Відчуваю, що я живе,
Знов приходять думки прозорі,
Трохи крутиться голова...

Адже зорі — то теж світила,
Без яких на землі — біда.
Я дивилася, як святали
Тихі зорі проста вода.

Відчуваю себе деталлю
У великому світі цім,
Я лечу через чорні провалля,
Мабуть, в Бога твердій руці.

Всяк по-своєму світ сприймає,
Часто сам собі шлях закрив.
Як на небі зірок немає,
Я журюсь, що не маю крил.

Битва за Київ

Світ не вірив, що це у людей є можливим —
Кинуть в пекло зовсім не обстріляних хлопців.
В сорок третій, коли був наказ — «взяти Київ»,
Ще не був молодик і в військовій спецовоці.

Діти рвалися в Дніпро, першим льодом укритий.
Ті пливили голія, ті ензідились на плоті.
(Здогадались плоти із соломи зробити)
Ох! Нелегко було тоді юній піхоті.

Лиш один із шістьох добирається на той берег.
Скільки їх залишилось у холоднім Дніпрові!
Автоматні беззбройні поклали ще черги.
Червоніла трава від юначої крові.

Двісті сорок там тисяч в крові потонуло —
Кращих наших дітей в Україні не стало.
Хоч тепер наші люди що кількість збагнули?
Скільки ж треба поставити ще п'єдесталів?

А виною всьому був наказ — «Київ взяти»
До «ковтневих» щоб свят Ьоч-якою ціною.
Зброя в наших була — пів гвинтівки на братма,
То ж піши воювати живою стіною.

Вже німецькі снаряди давно відгриміли —
Переможені краще живуть ніж герої.
Все зруйноване відбудувати зуміли,
Але їй досі не можемо рані загоїтъ...

Серед усіх учасників війни виділялися особливо жорстокі катарелі. Розплена уява деякіх істориків готова ототожнювати їх з національною психологією українців, поляків, німців чи росян.

В цьому немає правди. Це споконвічний метод нагнітання ненависті до ворога в час війни. На жаль, є такі, що продовжують це й нині.

Територія України стала головним плацдармом війни. Якщо міряті кількістю жертв, то війна проти України почалася на початку 1930-х років — депортациі до Сибіру, Голодомор, великий терор. І це забрало не менше 10 мільйонів українців. І ті були переважно верхні верстви суспільства.

Конфлікти і пакифікації в Польській державі 1920-30-х роках були порівняно маргінальним явищем, про яке я в дитинстві чув мало. Вчився в селах Сільце і Дружкіпіль Городівського повіту в польській школі і не переживав.

Чули про арешти українських студентів, про побої під Берестечком на Пляшковій, де щорічно українська молодь на десяті п'ятницю їздила на козацьку могилу, а польська поліція її жорстоко розганяла.

Але про Луцьку тюрму вперше заговорили після радянського «визволення»: совети одразу наповнили її місцевою людністю.

Очевидно, були люди, які зі знанням справи говорили про жорсткий окупаційний режим польської влади, яка уміла демонструвати свою зверхність і не вміла зберегти ті іскри приязні, що виникли під час спільніх операцій Петлюри і Пілсудського у 1920 році.

А проте, жадної неприязні до поляків з дитинства не виніс і, пригадую, дуже співчував тим біженцям із Лодзі, які поселилися в нашій хаті на початку вересня 1939-го.

Про справжній страх перед владою, про підступність влади, яка під прикриттям фальшивої демократії наступала на елементарні права людини, про державний терор ми вперше дізналися після «зозулого вересня» 1939 року.

Спершу той звір ходив тихо, м'яко стелив, усе винохував і тільки зірда нападав ночами. І люди раптом відчули, що з ними і з їхнім майном будуть робити усе, що захочут.

Безбожний злідень не знає закону і не любить закону — ні Божого, ні людського.

Німці чекали, про німців говорили, як про порятуванок із Заходу. Навіть советські газети непогано писали про німців як про союзників. До нового кордону на річці Буг було 30 кілометрів, і туди деякі молоді люди втікали. Не чути було, щоб втікали на соєвський бік.

І ось вже 21 червня 1941 року надвечір німці вступили в наше село. Я вибіг на дорогу подивитися — і побачив чорні дула автоматів та замкнені холодні обличчя. Потім проходили і проходили військові частини. Мама по доброті своїй часто давала солдатам молоко. Але це не мало того характеру, якого надавала сталінська пропаганда потім. Молоко давали хлопцям, чиймось дітям, а не визволителям.

Сталін — визволитель, Гітлер — визволитель: їм дали б радше смоли. Схожість схоплювали навіть діти.

Окупацию, чужу і ворожу, ми відчули восени 1941-го. Порядні господарі не дозволяли своїм синам йти в німецьку поліцію. Коли зганяли в ґетто жидівське населення, то від цього гостро повіяв крижаний по духу окупації. А коли в 1942 році доносилися куплетні постріли, люди з жахом говорили: «Вони розстрілюють жидів. Сьогодні їх, а завтра будуть нас».

Запекла війна з окупантами розгорнулася на моїх очах в 1943-му. Засідку на німців зробили у Сільці 1 травня. Каральна експедиція спалила село в червні. В цьому ж році дощенту спалено сусідні села Скарабівщину, Охlopів, Княже...

В каральних акціях також брали участь польські шуцмани. Як поляки могли бути на боці німців — то

в голову не вкладалося... Польська держава багато зробила для ворогування поляків з українцями, але нічого не зробила для солідарності двох християнських народів, загрожених безбожними режимами зі Сходу та Заходу.

Фактично, поляки на Волині були жертвами єгосітичної політики своїх короткозорих вождів. Посол польського сейму Степан Скрипник, полоноофіл, майбутній Патріарх Мстислав, згадує про сотні знищених поляками православних церков...

Нічого дивного, що польське населення Волині не солідаризувалося з українським антинацистським опором. Воно живітися пустими чутками з Лондонського еміграційного центру про відновлення Польщі на Волині та Галичині. А тим часом нейтральним у цій холодній війні не було місця.

Чи були на Волині настрої антипольські? В уяв-

Евген СВЕРСТЮК

ням. Але зрозуміло, що за напад на оселю батьків сини містять жорстоко і спіло.

Треба тільки ясно усвідомити, що то були не державні акції, бо ж усі міста були в руках німців, які повсюдно організовували каральні операції. Сили УПА були не настільки величими, щоб контролювати територію. Але, хоч не хоч, мусили обороняти.

Нерозумно говорити про геноцид проти поляків. Цей термін треба вживати коректно: геноцид планує і організовує держава з її засобами забезпечення раптовості і секретності. В даному ж разі були швидше заликувальні демонстративні акції, в яких могли зузвичати голоси типу «ми вас усіх викорінемо».

Але вже в іншому, галицькому регіоні, контролюваному УПА, таких голосів не було, бо не було «відплатних акцій». Зате скрізь були і погрози, і каральні акції проти чужих і проти «своїх», що співпрацювали з німцями. Таких безпощадно знищували з жорсткістю воєнного часу. При цьому потерпіло багато невинних.

На кожному полі війни пануєтиша: нехай Бог судить, бо тільки він знає винних і невинних, часом у спільніх могилах.

Звичайно ж, ми згадуємо. Ми повинні пам'ятати для того, щоб заповісти мудрий християнський урок нашадкам: блаженні миротворці.

Суд безбожників завжди простий: хто був не з нами, той завжди винен. Советські суди не цікавилися людиною — вони цікавилися, на чийому боці воював. А от уже поляки в післявоєнний час не містили своїм громадянам за те, що співпрацювали під окупацією, бо то нелегко кваліфікувати...

Християнський підхід учить судити про людину по тому, якою вона стала після покаяння і постане перед вічним судом.

Ми не знаємо про розбійника, який був розігнаний поруч з Христом, ми тільки знаємо, що він потягнувся до праведника і відчув у ньому Бога, і попросив: пом'яни мене, Господи, коли приайдеш у Царство Твое.

Чи після цього ми будемо розкопувати його розбійницькі минуле?

Тож навчімось у розбійника благорозумного і прощаючися зі своїм минулим, і прощати, і просити прощення у колишніх противників.

На позовах з минулим ніхто не виграє.

Село Варварівка

Поле бою не родило тридцять літ
Поле бою ще боліло тридцять літ
І мовчало перед небом як граніт
І носило слід запеклий мертвий слід

Скільки долі о скільки ціту тут було
Тут сплелося в чорнім вихрі — потягло
Догорє-вигасає в білі дні
А ночами ще вертається вві сні

I землі тут ні забути ні сховати
Ніби свідок і учасник ніби гать
Все німіє і не сміє тут рости
Тільки терня і похилені хрести

Але люди сіють знов і хочуть жніве
Призабули повернулися до нив
Бо людина на землі іде на все
І людина на землі усе знese

Сібір. 2.VI. 81

ДИТИНСТВО ПЕТРА РОЗУМНОГО

Фрагменти спогадів про Голодомор

Закінчення.

Початок у ч.4

В. ОВСІЄНКО: А в яку пору року це було?

П. РОЗУМНИЙ: Це було в 1933 році, починаючи від зими і кінчуючи... Дід помер 10 травня, ще голод тривав, бо в травні ще нема чого їсти. Хоча жито вже повидало колоски, але активісти ходили ловили, хто колоски брав — страшно били дітей, хто колоски збирал. Страшенно били дітей батогами. Вони на конях були, як ото в кіно показують. А дві сім'ї навіть ви-селили в Комі АРСР за те, що рвали колоски — під приводом. Бо то був план: дві сім'ї з села треба було вислати. Не знали, кого скопити, а тут на тобі: одна жінка поризала колоски — їх хап з двома дітьми і вислали. І один чоловік також послав дітей на колоски, і його скопили. З жінкою і дітьми вислали. Тоді дві сім'ї вислали. Оці дві сім'ї повернулися всі живі з того заслання. Вони повтікали звідти. Їх привезли в Комі АРСР і покинули десь там на пустыні. Вони помандрували, десь там у селах перебули, хтось там їх підгодував, і так ішли пішки, до Москви дійшли і прийшли пішки аж сюди. Вже по теплішому краю йшли. Там були багаті люди, що давали ім трохи їсти, бо то були малі діти і жінка.

Оце від зими 1933 року був голод у селі такий, що люди почали пухнути і вмирати. До врохаю, я б сказав, до червня, бо в червні вже з'явилась якась рослинність, яку вже можна було їсти. З неї робили, як називали у нас, маторхеники і ліпеники. В інших селах це інакше називалося. Усяка така суміш трави з'чимось там. Десять, може, якась зернина. Усе це замішували, пекли і їли. Іли лободу, квіти акції. Вони солодкі. І так інше, що можна було їсти. Ті епізоди з голоду треба описати. Я трошки описав у своїй біографії, як то просив покійний Зеновій Красівський, але коротенько..

Я хотів би ще згадати, як саме в голод я почав ходити до школи. Батько нам завжди твердив, і маті казала: «Я не залишу дітей неграмотними. Вони всі будуть грамотнimi». Батько не здійснив цього, бо його знищили, але він таки допоміг нам, і ми всі справді стали грамотними. Четверо нас із шести одержали вищу освіту. Брат Іван був офіцером в армії, а сестра Єлизавета — медичною сестрою. Всі ми вчилася, мали якийсь фах — учитель, інженер, так що батьків заповіт здійснився без батька.

Мені не було 7 років, як я почав ходити до школи. Навчав нас такий Олесь Потапович Дергачов, я б сказав, українізований москаль. З тих москалів, що їх у XVIII столітті пригнали етапом на Україну для освоєння нових земель. Їх, як у нас казали, міняли на собак. «То ті, що їх на собак міняли». Чи то з літератури, чи то з розповідей це передавалося: «Це з тих, що

їх на собак міняли». Таке було до них презирливе ставлення. Бо їхня частина села дуже відрізнялася від української частини. Там, де жили кацапи — там не було біля хати ходного фруктового дерева, а росли тільки випадкові дерева: десь там клен сам посіявся, акація — і гола хата. У них майже так само до цього часу. Щоправда, вони майже всі порозбігалися по містах. Але ті, що лишилися — все одно біля їхніх хатин, ну, раптом два дерева фруктових — більше немає. Там, де українці живуть, там видно, що вони господарі, вони знають, що дітям треба їсти не лише вишні, то саджують дерева. Тим вони відрізняються.

Отже, з той когорти був мій перший учитель, який, до речі, до цього часу живий. (*Розповідь записана 1998 року.* — В. О.) Йому 94 роки. Я в нього кілька років тому взяв інтерв'ю. Я побоявся, краще сказати, не зважився поставити йому основне запитання, хоча він мені частково відповів: чи не жалкує він, що брав участь в експропріації в селі, допомагав отим розбійникам ходити по селу і тероризувати людей? Як він це робив? Безпосередньо сам він не брав участи, скажімо, в штриканні залишено палицею навколо хати, в шуканні тих ям, де мав бути хліб. Він мав рушницю і ходив слідом за цією командою розбійників. Він зізнав, до кого йдуть, бо то не ходили до всіх підряд, а вибрали, хто живий, хто має, так бі мовити, вигляд живої людини, до того йшли, бо там мав бути хліб, інакше він бі вже вмер. Це була основна примета: якщо живі всі діти, то там треба йти шукати, бо вони мають хліб. Так цей Дергачов зі своєю рушницею завжди не доходив метрів сто до хати, де шукали хліб, і там ніби роздивлявся на небо, де ворона летить, і час від часу стріляв: бабах, бабах. І цим нагадував, що вони тут церемонитися не будуть — будуть стріляти тих, що хліба не віддають. Убив і нашого собаку, між іншими, у дворі. То вже був голод, і маті його використала: ми того собаку з'їли. Що ми ще йшли таке нетрадиційне — я ж не сказав, чому ми вижили: ранньої весни, на Явдоху, вилазять з нір перші ховрахи. Старший брат Михайло вмів добре їх ловити. Ми їхловили і їли. Вони дуже смачні, я пригадую. Думаю, що й зараз їх можна було б їсти. Вони тварини, які їдять тварів, зерно. Цілком чисті, красіві тварини, гризуни. То була велика подія: коли піймали ховрахів, то маті варила цілій казан супу чи борщ, який поїдали з великою користию. То одна зі статей, що дала нам можливість вижити. Ловив ховрахів старший брат, а я був тільки зв'язковим. Він піймав — я тоді бігом до хати, приносив. Брат був щасливим ловцем. Йому вдавалося їх ловити майже щодня. Було трудно знайти нору, де вони живуть чи де вилазять. То найголовніше було — знайти, а якщо знайде, то вже три дні ловити, але піймає його. Це був спосіб вилівання, але трудно було воду но-

сити.

Я питав у своєму інтерв'ю Олеся Потаповича: «Чому ви брали участь у цьому? Ви могли й не брати». — «Не міг я не брати». — «Чому? Інші ж не брали?» Назвав я таких, що не брали у тім всім участи, хоча в них забрали все. «Ну, що ж, — каже він, — якби я не брав участи, то й мене забрали б». Такий у нього був аргумент. «Ну, — кажу, — вас забрали б чи не забрали, але ви посприяли, що ті люди померли з голоду». — «Ну, таке врем'я було, — і розводить руками. — Бо якби, повторюю, я не брав участи в цих походах по селу, то мене б забрали. Мене б знищили, бо мій батько був оголошений куркулем».

Але я не осмілився спитати основне, бо тут прийшла його дочка, а вона була велика активістка.

Та дочка прийшла, глянула косим оком — бо вона знала про мої настрої. Я не хотів при ній питати, бо вона могла кинутися на мене, така собі вона неврівноважена. То я не спитав головного: чи не жалує він за тим, що позбавляє людей матеріальних засобів і півсела вимерло з голодом? Я не спитав цього. Якщо доживу і як він буде ще жити, то поїду і спитаю. Мушу спитати, бо то для мене важливо.

Це коротенько про моє навчання в молодших класах.

Нас перевозять у школу в сусіднє село, і я вперше побачив, що в сусідньому селі вимерло людей більше, як у нас. Сусіднє село називається Круті — це давнє село, не переселенське, а корінне. Там я побачив хати, в яких люди повимирали повністю або їх виселили.

Здається, нашому селу ще повезло, що до нас надіслили тільки одну сім'ю кацапів. Їх інакше не називали, тільки кацапи. Не росіянами, не москалями, а кацапами. У хаті, що спорожніли від людей, які повимирали, втекли з села чи їх виселили, поселяли кацапів. У нас появилася тільки одна кацапська сім'я. Але в сусіднє село Круті, куди я ходив до школи в 3-4 клас, півсела наїхало. Я вперше побачив їх. Такі довгов'язі якісні, у лаптях, у якихось таких жахливих, жалюгідних сірках. І найголовніше — всі гучно матюкалися. Я вперше почув ці непристойні слова, що йдуть з уст людей так, ніби якесь благословення. Бо, я пригадую, в нашому селі дядьки, перш ніж сказати якесь непристойне слово, оглядалися навколо, чи немає дітей і жінок поблизу. І тільки тоді видавлювалися з себе цей матюк, і таким тихим голосом. А тут я раптом почув, що матюк — щось таке, що як ото «добрий день», тобто звичне слово. Ми так на них задивлялися і роздивлялися їх зблізька, як якесь невідоме плем'я, яке дуже кричить, матюкається і суетиться. Бо вони, я пам'ятаю, займалися тим, що спиливали і пилияли повздовж дерева, навіть осокори,

які росли по старих селах. Постплювали їх на дошки. Вони зробили такі спеціальні пристрії, пилили і страшено гучно постійно і заїждяють матюкалися. Інче підприємство було на подвір'ї школи, то ми все це чули і на перерві, і перед навчанням, після навчання. Було досить цікаво бачити цих ново-прибулих людей.

У наступні роки, в п'ятій та інші класи, я ходив до школи ще в інше село, вже дальше.

В. ОВСІЄНКО: Як воно називалося?

П. РОЗУМНИЙ: Село Безбородькове. Я туди ходив до кінця школи. Щоденне ходіння 5 кілометрів туди, 5 кілометрів назад. Тяжка була справа. Ми часто були напівголодні, але витримували, бо хотілось учиться. Я пригадую, що найбільше, чого я вчився в школі, перечитувати книжки зі шкільної бібліотеки. А було там, як я згодом оцінив, дивлячись на вже післявоєнні бібліотеки, досить багато добрих книжок. Пригадую, прочитав Майн Ріда, Жуля Верна і Діккенса українською мовою, хоч мало що там розумів, тільки сюжет. Вальтера Скотта, пригадую, українською мовою читав. Ці книжки, перекладені з англійської, з французької, абсолютно зникли після війни. Я їх у бібліотеках уже не бачив.

Учився я так собі, але не найгірше, я бі сказав, на четвірки. Тоді четвірку позначало слово «добре». Я думаю, на четвірку вчився стабільно. Тоді в табелях була така графа — «особливі нахили до окремих дисциплін». Мені вчителі завжди писали: «До української мови». Очевидно, я був просто начитаний. Ще пригадую, що коли поступив в інститут, то швидко знатомився з українською граматикою, і вона мені не була трудною. Я відновив ці знання.

В. ОВСІЄНКО: Ви коли закінчили школу?

П. РОЗУМНИЙ: Я сказав би так: я покинув школу в 1941 році.

В. ОВСІЄНКО: А скільки класів закінчили?

П. РОЗУМНИЙ: Я не закінчив 9 класів.

В. ОВСІЄНКО: Чому?

П. РОЗУМНИЙ: Во я покинув. Я скажу так: дожилися ми до таких зліднів, що моя робота мусила бути вже підмогою у дворі — ну, ні в що взутися, нічого на себе надіти. Ото старший брат якось закінчив школу з великими труднощами, з великою бідою — педагогічний технікум. Його направили на роботу десь у Магдалинівський район, у райвно там щось робити. Але він не поїхав. Я тепер розумію, чому він не поїхав: він, у повному розумінні слова, був без штанів. Абсолютно обіданий, обшарпаний. Він не мав у чому появитися на людях. То змовився з одним своїм співчленем, з яким разом ходив до школи, і вони втекли десь на Кавказ.

В. ОВСІЄНКО: Як ім'я брата?

П. РОЗУМНИЙ: Михайло. Тепер по-кінний уже. Втекли на Кавказ. Так ото

зарах тікають бездомники. Вони бачать, що дома треба все покинути і працювати в колгоспі. Він цього не хотів. Так він розказував пізніше. Але треба ж якось жити. Подалися — хтось їм розказав, що на Кавказі легко жити. Десь вони мандрували, десь підробляли. Збиралі цитрусові, як він потім розказував. Війна його застала на Північному Кавказі. А сюди вже німці прийшли. І він з Північного Кавказу в 1942 році восени прийшов пішки аж додому. А я вже був у Німеччині на той час.

Отже, я покинув школу в 1941 році. Просто злідні допекли вже до того, що не мали сил ритматися. Іти в школу і нічого не юсти або... штани по коліні, нема чого на плечі взяти, бо мати сама не могла нас забезпечити тим усім. Жили з городу. Платили тоді на трудодні по 300 грамів зерна — якщо платили. Мати за день не заробляла й трудодня, як заробляли ті, що були на постійній роботі. А такі, як вона, заробляли, як то називалося, «50 сотих», п'ятістільові, а 70 сотих — це вже багато. Я зразу пішов до телят. Доглядав телят з однією старшою жінкою. Тобто більше допомагав. Зразу пішли мені трудодні, почали давати на трудодні якесь зерно. Принесу кілограмів п'ять зерна, товчено, їмо кашу. Молодші — брат Степан (1928 року народження, пізніше став інженером на залізниці), сестра Катерина (1930 р., пізніше стала лікарем) — ходили до школи, а я покинув. Якось я вгадав її покинути, бо війна почалася в 1941 році, то вже ніхто до школи не ходив. А при німцях школу відновили на один місяць, але потім розпустили, і не було її під час війни.

Тобто я вже став у сім'ї годувальником. Це вже було величезне полегшення, бо я заробляв на себе і трохи на братів, на сестер, а мати на себе заробляла, тобто можна було якось прожити. Легше стало. Я хотів піти в ремісничє училище, бо тоді вони створювалися. Мене не відпустили, бо пускали тоді тих, хто зовсім не вчився, а я і вчивається на четверки. Таких директор не відпускав. Це було й пізніше, і після війни таке було, що, хто добре вчився, того нікуди не відпускали. А хто погано учився — йди собі в ремісничє училище! Мене не відпустили. Я був розчарований тим, і це була одна з причин, чому я покинув школу. Я скав з бик так, що мати сприяла цьому, а я не заперечував.

Відчуття не під渭о мене, бо та школа через два місяці закінчилася, а на канікулах почалася війна.

В.ОВСІЄНКО: Коли до вас прийшли німці?

П.РОЗУМНИЙ: У серпні. Коли почалася війна, я вже був повноправним працівником у сім'ї. Приносив прибутки до хати, хоча грошей не було — були трудодні. Але я вже живо пристосувався до того, до чого пристосувалися колгоспники: красти. Якщо можна вкрасти — крав десь там те, чи друге, чи третє. Словом, учився жити за радянськими законами. Бачу, що старші крадуть — і я з ними разом.

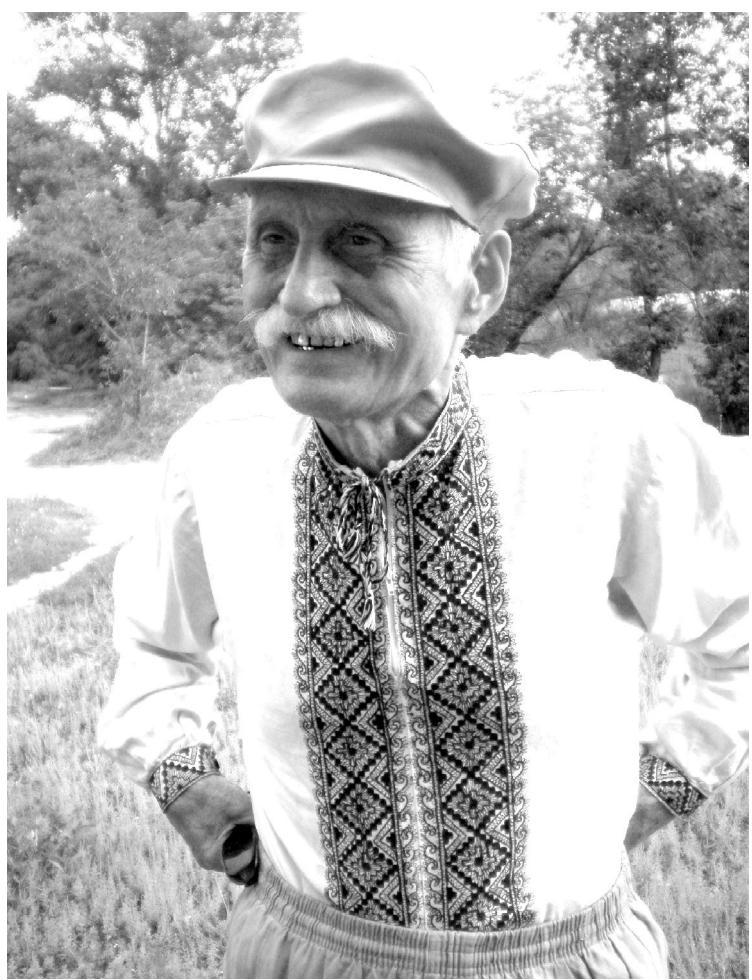
Я зібрах ватагу хлопців, пішли ми у лісосмугу гррати у війну. Бачимо — через пшеницю, через лан вершник до нас скоче. — «Назад!»

І ми, ця ватага людей, з якими були сотні коней, привязуємо їх до гарб і їдемо назад. А коли вже їхали назад, то не можна було їхати по дорозі, бо по всій дорозі йшла скотина, включуючи вівці, їх що не підбивати ноги, то

все йшло помаленьку — коні, корови і вівці. Ми мусили зіткнутися з дороги і їхати десь більше ніж за сто метрів від дороги, щоб не потрапити в цей суцільний потік худоби. Довгенько ми їхали полями. Крутіли туди-сюди... Доїхали додому, наступного дня я відпочивав, на роботу не пішов, бо приїхав з відрядження і мене не кликали. Дивимося ми з молодшим братом Степаном — літаки летять з південно-західного напрямку. Летять помаленьку, дзижчати, як ото мухи осінні, і такі якісні, як оце в нас Y-2, біплани, з двома крилами, неповоротні. Ми стали сперечатися, чи це літаки, бо в газетах (а газети ж я читав і показував молодшому брату) були намальовані літаки — німецькі, румунські — які вони. Брат запам'ятав, що такі літаки-біплани — румунські. А я не запам'ятав. Він каже, що це румунські, а я кажу, що ні, це совєцькі літаки, у німців не було такого типу літаків. Поки ми сперечалися, раптом почули свист — свист, бомбипадають на дорогу туди, де ото скотина йде. Й евакуйовані люди, які чомусь через наше село тікали з Вінницької області, з Молдавії, з Миколаївської області. Ці шість літаків вирішили розбомбити увесь цей суцільний потік скотини і людей. А на село жодна бомба не впала — якось усе впередек дороги і під гострим кутом вони падали. На дорозі впали, як ми простежили, три бомби, а решта впала на полі, де росла суданка. Кожний літак тільки по бомбі кинув — такий був у них порядок.

З того дня рух скотини й евакуйованих припинився, на дорозі нікого не було. Скотина взагалі припинила рух, розбіглась, а ті, хто хотів тікати далі, дорогою їхати вже не наважувалися, а тільки полями і вночі, а вдень сиділи десь там під деревами, по гаях ховалися. А німецькі літаки літали, хоча вони нас не чіпали, але спостереженню вели.

Був такий епізод мародерства з мого боку, якщо казати съюздинською мовою. Хтось там сказав, що десь там у ярку вівці пасується, яких вівчарі покинули. Пішли ми втрьох — я, брат майже молодший і там іще один — пішли подивитися на ті вівці, як вони себе почують. Піймали по штуці й тягнемо їх так навпротець. Відтягли так уже, до села наближаємося, коли якісь шелест чуємо. Оглянулися — прямо на нас летить літак. Так на нас спускається, уже видно ту його рамку, через яку він пріцілюється, довгі колеса-шасі. Це літак-розвідник, як я потім дав йому визначення, він у газетах називався «рама». І прямо на нас летить. Ми припинили, до землі пригнулися, а він летів, ну, може, сто метрів од землі. Ми не встигли злякатися, як він вивернувся, полетів угору і пішов геть. А ми овець не покинули. Тобто він роздивився, що там нема чого стріляти, і не стріляв. Розказують, що німці стріляли у що попало — а цьому не варто було стріляти, тому що побачив три вівці і хлопців. Він спустився так низько, щоб добре бачити. Отакий епізод



мародерства.

Ми наїхали м'яса і хліба, бо врожай уже був зібраний, заготовок соєвецьких уже не було, а доки німці прийшли, ми набрали хліба за потребу — скільки хто хотів, стільки брав. Такбагато було пшениці на токах зібрали, що її не розібрали. Брали помірно, чи я не знаю, за якими ознаками — чи по заробітку, чи що. Люди перестали брати. А коли німці прийшли, то наклали на той хліб арешт, але то вже не було ні для кого ніякою бідою, бо кожний мав у хаті зерна скільки треба.

Ще я б хотів розказати епізод, про який раніше натякнув. Він, може, не дуже вдалий. Як я став українцем, з чого то почалося. Я пригадую: в батька по неділях збиралися члени його товариства зі своїми жінками. Бувало їх 8—10, вони всі разом виліпивали пляшку горілки, не більше — всі десятеро пили і виліпивали пляшку горілки. Були дуже веселі, співали і ремствували на те, що забирають хліб, що все забирають, тому що Україна завжди була... Пам'ятаю, одні постійно цитував: «Україна хлеборобна, нема чи хлеб отдала, а сама голодна». От на таку тему завжди розмовляли, і то мені запало в голову, що Україна хліб виробляє, а німець забирає. Який німець, де німці? Але коли вже німці йшли, то я думав, що та, мабуть, ті німці, що оце зараз іду.

З якогось приводу пішли ми якось у поле: дядьки, по-моєму, вирішили подивитися, як там пшениця зібрана чи скопи лежать. Тоді снопів багато було. Молотили трохи, а то все було немолочене, але в котках. І назбиралі листівок. Один, найграмотніший, поки всі збиралі, почав голосно читати: «Українці, мешканці Кривого Рогу! Розбійт

більшовики, панічно тікаючи, зніщують плоди вашої праці! Це я відновив точно або майже точно, у мене десь то було записано. «Не давайте їм робити це!» І розказують, як не давати: «Убивайте їх, проганяйте їх, пам'ятайте, що вам залишатися на цій землі, вам треба жити на цій землі і користатися її плодами. А без цього ви помрете голодною смертю. Не давайте виганяті скотину, палити хліб!» і т.д. От мене це найбільше вразило: «Українці, мешканці Кривого Рогу!» Я оглянувся на цих українців — це тільки на мене таке враження справило, ні на кого більше. З того часу я пам'ятаю, що ми Українці, хоч і не мешканці Кривого Рогу, але щось таке осібне. Отак.

Але от німці зайняли Дніпропетровськ і приїжджають у наше село на відпочинок. Це повне село автомобілів. А село наше було дуже в деревах — дерева біля кожного двору, і лісосмуга навколо села. У нашому селі можна було сховатися — це був єдиний спосіб маскуватися від літаків. Могла б, мабуть, і дівізія сховатися. У селі було автомобілів зі 150, а озброєння важкого не було, тільки автомати, кулемети на діякіх автомобілях, а гармат та іншого спорядження не було, і снарядів я не бачив.

Отож, цих відпочиваючих німців — це також мене вразило — щоранку і щовечора збиралося на сільському майдані, й вони моляться. Їхній капелян, як тепер я знаю, перед ними щось говорить або читає-читає, потім стоять на одній коліні, постоїли-постояли, встали. Це нам було цікаво спостерігати. Ото вже ми знали: німці щодня двічі моляться.

Петро РОЗУМНИЙ



Про це вже якесь поняття було, бо, пам'ятаю, мати-батько возили мене на Великдень святым паску. Це в сусіднє село, там була парафія. У нас був священик із сусіднього села, його дружина-попадя була моєю хрещеною. Так що мій батько віруючим був. Цього священика, до речі, активісти вбили, і його дружину-попадю, тобто мою хрещену матір, убили, ще й насміялися над трупами: склали їх так у непристойній позі. А вбили так. Була в нас голова сільради Петухова, кацапка з тих, що переселилися колись з Білорусії. Їх називали «питви», вони також мовою говорили, як ото білоруси говорять, якоюсь такою напівкацапською. Очевидно, що були білоруси, але я це й до цього часу не з'ясував, їх називають «питвами», і село називається Сурсько-Литовське. Але вони російською мовою говорили і зараз говорять. Ця Петухова була вічно п'яна, пістолет підв'язаний до шкірянки, непристойно матюкалася, била мужиків отак ручкою нагана, коли їй щось не подобалося. Така була розбійниця. То вона викликала священика і поставила питання так, щоб він припинив працювати Службу Божу. Розказують, священик відмовився, сказав, що буде слухати Богові, й закон дозволяє йому

відправляти Службу Божу, і ніхто не може заборонити. «Я тебе угроблю, поп!» — сказала вона, і потім її цитували. Справді, того вечора прийшли троє, убили попа і попадю, познущалися над ними — і все, після цього ніхто нікого не шукав. Знали, хто вбив. Двоє з них швидко покінчили з собою. Один спився — так пив, що згорів, а другий повісився. А третій, на прізвище Липка, і після війни ще був десь начальником міліції на лівому березі в якомусь районі — це можна з'ясувати, бо то відомо. Липка прізвище. Той заслужив аж начальника міліції за такі подвиги. А священик був убитий ще до війни цими терористами.

Я, здається, щось почав уже про війну говорити. Тож німці приїхали відпочивати, і нам було цікаво спостерігати їх. Одного разу німець кличе мене: «Komm! Komm!» Витягає словничок і читає: «Золома». Я не розберу, а другий німець підходить до нього: «Солома». Де солома? То я показую. Пойшли, я показав, де солома. Був у нас недобудований клуб — тільки стіни з глини і все. Вони наспали соломи і там спали. В хатах вони не розміщалися, а спали всі на соломі — теплій час, дощів не було.

Потім був такий епізод. Вони пішли на молитву, а ми пішли пошастати по їхніх автомобілях, що стояли. Я знайшов таку довгу і пряму шаблю — не козацьку, а будьонівську. Я її взяв, ми йдемо, нас ціла ватага, і по черзі рубаємо дерево. Один дядько зустрів нас, посварив і сказав негайно покласти назад, бо нас німці перестриляють. Я нікди не поклав, а на горище до себе приніс і навіть не знаю, де вона, та шабля, поділася. Я її тоді не шукав, а

німці теж не шукали.

А то ще раз, пам'ятаю, німці міняли нічого не забирали в нас, але міняли яйця на запальнички, на камінці до запальничок. То ми мусили принести скількись там яєць. Якщо хочеш мати запальничку, то неси сюди яйця. Носили їм яйця, міняли.

Колгосп іще ж був, була невелика свиноферма. Я пригадую, вони першим зарізали і привезли на кухню куна. Не кабана, а куна вбили, і він пішов на кухню. То навіть дядьки дивувалися і сміялися, як вони куна їдять, бо дядьки ніколи б не їли, у куні немає смачного м'яса, а таке якесь з запахом. То німці брали з колгоспу, але не в дядьків — не було такого, щоб хтось у когось щось уявя. Кажуть, якісь там німці були в сусідніх селах, що курей ловили, не хотіли нічого, крім курей. А в нас німці цим не займалися.

Основна маса німців поїхала геть із села, залишилося небагато. Була ремонтна майстерня в селі, десь там десятків з двох німців, які, очевидно, комунікації підтримували, поміж селами прокладали дріт прямо по землі. Це телефонний з'язок. Вони ремонтували кулемети в нашому селі. Там було таке місце з земляним насипом, і в той насип вони стріляли. Там вони якусь лінію малювали і потій лінії стріляли. А ми розглядали роти і бігали навколо них, щоби подивитися, я це робиться, і нам щодня пропонували: ано постриляй — ти постриляй, ти постриляй. Хто тільки не хотів, той не стріляв. Натискати на гашетку — р-р-р-р — це було так цікаво — з кулемета постриляти! Вони були такі приязні — ніхто ім нічого не шкодив, ті комунікації ніхто не рвав, і ніяких препресій з боку німців я не пам'ятаю.

Утворилася комендатура в сусідньому селі, там, де сільрада, то ми зобо-

в'язані були з кожного села чергового туди посыпати. І мене посыпали, бо я найслухняніший і наймудріший інколи. Я там бував щотижня при тому комендантству. Він посыпав з пакетами. Я брав пакет за пазуху і верхи на коні, на такому імпровізованому сідлі зі стременами, іздив виконувати це. Раз на тиждень траплялося їздити в сусіднє село на маслозавод. Була записка, щоб цьому комендантству давали півлігограма масла на тиждень. По цій порції привозили і вручали. Там не було такого, що бери скільки хочеш, а брали тупорцію, яка ім належала. Я уявляю собі, скільки з совєцьким комендантам собі однанах.

Пам'ятаю, зима 1942 року була така сурова, що тим німцям було страшно тяжко. Це були, очевидно, типовики, а не ті, що на фронті. Одягнені вони були у свої шинелі, і вони просто-напросто гинули від того холоду. Тільки що — і в хату. Забігали в першу-ліпшу хату, грілися, скаржилися, що «хольодно-хольодно». Холод паралізував їх, бо то було для них нечувано. А зима була сурова, і дуже багато снігу було. Пам'ятаю такий епізод. У нас завелося, відома річ, сало. Цього ще без батька не було, щоб у нас було сало. Я казав, ми вживали прибутики з тої худоби, яка кругом блукала. Прийшли два німці в хату взимку 1942 року і показують сувій грубої, як брезентина матерії, хоч вона якась така і м'яка, і досить товста. І хочуть за ту матерію сала. Мати подивилася, чи з того щось вийде, прикинула, що будуть штани, які вона потім мені пошила. Мати відкрила такий великий ящик, повний сала соленого. Німці кажуть, що три штуки. Це три четвертини сала. Мати дає тільки дві. Німці наполягали на своєму, мати не уступала. Мусили погодитися.

Галина МОГИЛЬНИЦЬКА, м. Одеса

ПРО РІД І ВІРУ

Народилась я 8 травня 1937 року в місті Одесі в учительській родині. Моя батька були математики, а дідуњо мій, батько батько Олександр Гілілович Могильницький, був філологом, який знатав багато слов'янських мов, знатав литовську мову, знатав французьку мову. То був розумний, ерудований чоловік. Дідунів брат Бенедік і чоловік дідуньової сестри Анюти, Шклярський, був одним із організаторів антирадянського повстання проти колгоспів на Кривоозерщині — то відоме повстання в Тридубах, яке захопило Секретарку, й Велику Мечетню, і цілій ряд інших населених пунктів.

Мій дід Бенедік ніколи отаманом не був. То було чисто стихійне повстання. Я так розумію, що людям просто терпець урвався. А взагалі то надзвичайно цікавий момент в

історії України — отакі селянські повстання, в тому числі й повстання на Кривоозерщині. Ніколи не говорилися в сім'ї про долю ще одного члена нашої сім'ї — Кореневського Андрія Федоровича, рідного брата моєї бабуни. Я так краєм вуха чула, що він був одним із перших людей, які запроваджували кооперацію в Україні. Він жив у Києві, тоді був забраний у Москву, працював, по-моєму, в Інституті міжнародних відносин і був чи не професор. Це так я собі чула, але знову ж таки ніколи нічого про дядька Андрія ніхто не говорив. І лише десь 1954 року почали до нас приходити від дядька Андрія такі невеличкі пакуночки на Новий рік, на 8 березня, у яких був сухий копченій оселедець і отак тортики, під шоколадом, що вони не псується. Я знаю, що бабуна дуже довго не відповідала на ці па-

куночки, боялася. Аж із того я дізналася, що дядько Андрій був репресований і в час отої «хрущовської відлиги», десь 1954 року, випущений і отак обізвався до нас. Потім він знову працював у тому ж самому Інституті міжнародних відносин. Я з ним теж ніколи не бачила-ся. Це такі два діди-легенди.

Говорячи про це, я зовсім не хочу сказати, що наявність отаких постатей у моїй сім'ї якимось чином справила на мене певний ідеологічний вплив. Тому що — я ще раз підкresлю — всі страшно боялися, і принаймні після війни жодної фотографії дядька Бенедіка в хаті в нас не було. Ніхто про це не розповідав, ніякого легендарного, патріотичного українського виховання в сім'ї не було. У сім'ї знали співати українську пісню, у сім'ї культівувалися розум, інтелект і чесність.

Оце те, що я винесла зі своєї сім'ї — що не можна брехати, не можна красти, треба любити людей, треба бути порядними щодо них і доброми. А ще — перечитала дуже багато книжок, в тому числі й ще й зореволюційних та виданих у 20—30-х роках. Дякі з них у мене й досі збереглися.

Сім'я моя, так мені здається, була атеїстична. Можливо тому, що всі були вчителі, а вже після революції учитель ніяк не міг бути віруючим. Так і нас виховували. Але знову ж не знаю, з якої причини, я, скільки себе, пам'ятаю, стільки я знал Бога і тягнулася до Нього. Дійшло навіть до того, що коли я була в третьому класі, я тихенько пішла на вечірню службу (тоді ще церква діяла). Я пішла тихенько на службу. І стояла я біля прилавочка, де ікони продають. І хай мене Бог простить — там була

така макіопусенька іконочка, просто на папері... Я вправдовувалася, що я великої школи не завдала, — малесунська така іконочка, Скорботна Божа Матір без Дитини, з руками, складеними до молитви, на папері була. Я так її хотіла, що поклала руку отак на прилавочок, а другою рукою зняла її з прилавочки. То була перша ікона, яка була в моєму житті, — викрадена в церкві. Хай мене Бог простить, якщо то великий гріх, бо таки гріх — у церкві вкрасти. Але я була дитина, яка ніколи не мала біля себе ікони, а мені дуже хотілося її мати.

Я закінчила школу вже в Кривому Озері, тому що батько з війни повернувся складеним, він мав туберкульоз легенів, інвалідом війни був, то його треба було десь у селі виходжувати, бо в місті було голодно. То ми жили на Кривоозерщині коло бабуні й дідуна.

Закінчила я школу.. Я її, власне, не закінчила, я після дев'ятого класу пішла в 1954 році в Одесу, в технікум. Мама моя була дуже чесна, вона не могла мені ставити гарні оцінки, коли я не дуже добре знала матеріал, а я з математикою не дуже дружила. І в дев'ятому класі мама мені поставила за рік дві двійки — з алгебри і з геометрії. Я могла воєні перескати, але я вже не могла того страму витерпіти, тому я поїхала в технікум. Поступила я в фінансово-кредитний технікум тут, в Одесі, і вчилася. Але ж фінансовий технікум був на вулиці Чичеріна, за півтора квартали від Успенського собору. То я, звичайно, в церкву завше бігала. Ну, тоді мене з того технікуму виключили. Спершу з комсомолу мене виключили, а тоді виключили з технікуму. То була, так би мовити, перша моя сутичка з режимом, коли я зрозуміла, що нічого нікому не можна довести. Я розказувала їм усім, що в Конституції записано про свободу совісті і записано, що кожна людина має право ходити до церкви і молитися, а вони казали, що ти комсомолка і ти не маєш права цього робити. Очевидно, цю справу завернули з райкому, бо як це ж так, що комсомолку не можна переконати. Тоді мене намагалися умовити, щоб написала таку пояснювальну записку, що я не Богу молитися ходила до церкви, а просто дивитися на картини і слухати, як там гарно співає хор. Але ж я того не могла. Я на третьому курсі була, коли дізналися, що я систематично ходила до церкви. Я настільки була перейнятим тим духом... Я роздумувала, зробити так чи не зробити. І подумала, що це ж я так, як апостол Петро, відречуся від Христата? Я гадувала Гетсиманський сад, де Христос просив, щоб апостоли не спали, щоб вони розділили з ним Його страждання. А вони взяли й поснули. То я думаю, що це ж я теж наче зраджу, як і вони. І Він, біdnий, знову, залишився ображеним, і це Яого ображення. А я того ніяк не могла зробити.

Так я позбулася технікуму. Гроші у мене не було, бо матері я не могла написати про це. Мені довгий час довелося просто бродягити, сказати по правді. На квартиру мене ніхто не міг зняти, тому що я пластили не мала чим. І додому не могла їхати, тому що було соромно сказати, що мене виключили з технікуму. То був дуже тяжкий час, але згодом мене влаштували на роботу старі жінки, котрі були при церкві. Потім я вийшла заміж, поїхала в Сибір з чоловіком.

З інтерв'ю з В. Овсієнком

Анатоль КУРДИДИК, Канада

Мій райдужний перший дзвін

Ось я стою під дзвіницею в Покропивній, повіт Тернопіль. Дзвіниця — цегляна, білотинь-кована стіна, в якій велика пів-кругла брама і над брамою в тій стіні — три вікна. У вікнах п'ять дзвонів: в одному той найбільший, у двох інших по двоє менших... Від них звисають шнури, і коли їх тягнути — чавунні акорди лягуть на далекі поля. Давно дзвонять ці дзвони, бо шнури повитирали на підвіконях тиньк, а потім повізуvalи глибокими рівцями в яскраво червону цеглу.

Дзвони Покропивної — цінні дзвони... Коли 1915 року вояки царської армії, зайнявши Галичину, забирали їх, я ще досі чую той плач-рев села, що в ньому зійшлися всі, від старого до малого, — і бессило дивилися, як зелені мундири спускали на мотузі його скарби, як повкладали їх на вози й повезли... Та потім відійшли, і хтось приніс у село звістку, що десь там, у Калуші — дaleченько від Покропивної, — в Калуші чи Войнилові всі дзвони збереглися, і можна їх забрати. Аж не вірилося в таке диво, але мій батько, парох Покропивної, та півсела поїхали... Всі їх чекали-виглядали. Знайшли? Дістали? Везуть?

Та якось одного дня на «гостинниці» з боку від Київа завидніла валка: Їду! Їду-у-уть, чуєте?! Кидали все, жінки на бігу закидали хустки на голову. Вводили, як дорогих гостей у село, підносили, немов коштовності, на шнурках на порожню дзвіницю, найстатченніші ґазди завішували, злазили, приглядалися: утирали піт з облич і непрощені слізози з очей. Нові-новісінки посторонки звисали з дзвонів, але ніхто не наважувався піднімати руку по велику честь. І тільки старий дяк, старий Петро Бачинський, який уже майже не бачив, але пучками намацуval кожну поліплена сторінку в рукописному Часослові, — підійшов до священних дзвонів, перехрестився і стиснув шнури у двох руках так, як стискав їх десятиріччями, — і потягнув щосили. Дзвін гойднувся врізюбоч, гойднувся й менші, — і враз, Матінко Божа, що це?! Дзвони грають, а народ плаче, аж земля стогне, аж на груди собі падає, аж до мураві хилиться... А тільки тепер Покропивна плаче з радості — і теж я, тоді 11-річний хлопчина, плачу разом з усіма, аж руками очі витираю...

Вільям ДЖЕЙМС

МАТИ ЧИ БУТИ?

Влада «речей» умертвляє в людині мужність, накладає свій відбиток на її душу і стає гальмом в її стремлінні до неба.

Від одеч твоє тіло не стане здоровим і сильним

і корисній для нього бути нагим.

Воїн, що на битву йде,
не шукатиме зайвої ноші. Радше й ту, що несе

захоче скинути з пліч.

Воїн бо відає,

зайва річ у битві тільки завада.

Коротше сказати, життя, побудоване на «маті», менш вільне, ніж життя, в основі якого лежить «эрбіти» або «бути», саме тому в інтересах своєї діяльності люди, котрі перейняti високими моральними почуттями, відмовляються від придбання, як від зайвої мороки.

Тільки той здатен рухатись прямим шляхом до ідеалу, хто не має власницьких інтересів. Лінь і боягузливість більше й більше заволодівають нами з кожним набутим грошем, за який нам доводиться тремтіти.

Одного разу до святого Франциска прийшов послушник і сказав: «Святий отче, для мене було б великою розрадою мати псалтир, я гадаю, що керівник нашого ордену погодиться зробити для мене таку поблажку, але я все-таки бажав би мати і твою на це згоду». Замість відповіді Франциск нагадав йому про життя Карла Великого, Роланда і Олівера, котрі всі свої сили покладали на боротьбу з невірними і закінчили дні свої на полі битви. «Так і ти, — додав він, — маєш турбуватися не про

придбання книги і знань, а про справи добродетелі».

Коли ж за кілька тижнів послушник знову прийшов до нього з проханням дозволити йому придбати псалтир, св. Франциск сказав: «Якщо ти придобаєш псалтир, тобі захочеться мати і требник, аcoli у тебе буде требник, то появиться звичка сидіти на своїй лаві, подібно до поважного прелата, і говорити іншим послушникам: «Брате, подай-но мені мій требник».

Коли після того вже інші послушники зверталися до нього з такими проханнями, св. Франциск завжди відмовляв або казав: «Кожна людина лише настільки володіє вченістю, наскільки це знаходить вияв у її вчинках, так само проповідь кожного монаха лише тоді досягає своєї мети, коли його вчинки узгоджуються з його словами, бо дерево пізнається по плодах».

Проте в бажанні «не мати» захована ще більш глибока причина, яка має стосунок до головної таємниці релігійних передвиживань: це почуття вітшення, що його людська душа знаходить в абсолютному підкоренні себе вищий силі. Доки людина продовжує звертатися для свого захисту до будь-якого із засобів світу цього, доки вона все ще чіпляється за рештки розсудливості, її відречення неповне і життева криза не минулає, страх продовжує стояти на сторожі перед її свідомістю, недовіра до Божества все ще гніздиться в ній. Така людина нагадує корабель, що стоїть на двох якорях: з одного боку вона покладає надію на Бога, а з іншого — застосовує і власні засоби безпечення... не відчуваючи в собі достатньої мужності для віри.

Фрагмент



Старозавітна Трійця. XV ст. Фрагмент.

Цікавий факт з життя Тараса Бульби-Боровця, поліського отамана, засновника УПА

На початку 1930-х років його, уродженця села Бистричі на Волині (нині це Березнівський район Рівненської області), який за панування тут Польської держави піднявся у трудовій кар'єрі від робітника-чорнороба до посади майстра-каменяра, вразили відчайдушні втікачі з підсоветської України. Вони, незважаючи на стрілянину прикордонників, бігли наосліп через непроходні багна та ліси за межі ССРР. Несли на плечах поранених та побитих дітей, тягли покалічених, обдертих до наготи жінок. Це були не буржуї, не колишні урядовці, не куркулі, а звичайні робітники й селяни. Тим, хто цікавився, вони розповідали, як їх в ССРР під час колективізації грабували: відбирали худобу, землю, реманент, доводили до голодної смерті. А київське радіо трубило про справжній советський рай.

Тарас Боровець за допомогою розвідника Генштабу військового міністерства УНР на вигнанні, полковника Івана Литвиненка 1932 року непідзельно переходить польсько-советський кордон, аби на власні очі переконатися, що ж

там робиться в Україні за Збручем. Відвідує Житомир, Київ та Харків. І ось яка картина відкривається перед ним: «Цілі області абсолютно спустошені, покриті бур'яном. Мільйони людей попухли від голоду, а гори хліба гниють на запізничних станціях. Трупи та півмертві люди валяться, наче після чуми, по селах, стежках, полях та дорогах. Серед розвалених румовищ вчораших чудових осель не своїм голосом виуть сухоребрі собаки... Їх господарів вивозять кудись цілими ешелонами, відділяючи жінок від чоловіків та дітей від батьків. Деякі села та райони ставлять розpacливий спротив, але чекісти пасифікують їх танками та гарматами, і все це в «мирний час соціалістичного будівництва»... Комсомольські бригади, наче сарана, гасають по всіх селах та кутках. Налітають хмарами на поодинокі господарства, грабують чесніх трударів села. Розвалюють пекі та комини в хатах, шукуючи хліб для «пролетарської держави»...

«То не трагедія, коли гине імперія, а трагедія, коли гине селянський двір.»

Й.В. Гете



Портрет Т.Бульби-Боровця.
Малюнок С. Конаш-Конашевського

«У Житомирській області,— зазначає він,— були мої кревні по матері. Я хотів їх відвідати, але з їх скромної оселі не лишилося ні сліду. Мого двоюрідного брата вивезли на Сибір. Старого діда, бабу та дружину з семилітньою дитиною перед зими викинули з хати. Розвалили піч та комин, повибивали всі вікна та двері. Вони пристосилися в яру, у «собачій ямі»...

Слогади про побачене були втрачені під час війни.
Подаємо фрагменти за матеріалами преси.

Вільям ДЖЕЙМС

РІЗНОМАНІТНІСТЬ РЕЛІГІЙНОГО ДОСВІДУ

В сучасному трансцендентальному ідеалізмі — взяти хоча б учнення Емерсона — поняття Бога розплівлось до абстрактності. Не конкретне Божество, не надлюдська особистість, а іманентна божественність у самих явищах, духовна сутність все-

лененої є предметом культу в цьому вченні. Значення відомої промови Емерсона в Divinity College 1838 року полягає у відвертому визнанні такого схиляння перед абстрактними законами.

«Ці закони, — мовить Емерсон, — втілюють себе самі, без чийого посередництва. Вони поза часом, поза простором і не піддаються змінам. В душі людській існує Справедливість, що негайно спричинює відчайдушність. Творящий добро тим самим підносяться. Падіння грішника полягає в самому його гріху.

Той, хто відвертає лице своє від несправедливости, самим цим уже навертався до праведності. Людина, оскільки вона стремить до Справедливості — Бог; Божественна благість, бессмертія і велич вселяються в людину разом із Справедливістю. Коли ви фарисействуете й обманюєте, — ви обманюєте лише самого себе і віддаляєтесь від пізнання власної сутності. Все заховане в душі рано чи пізно стане явним, каміння заволає про гріх. Грабіжництво не збагачує, даяння не розорить людину. Найменша тінь брехні — хай навіть то було лише бажання справити гарне враження і привабити до себе людей — зганьбити ваші слова. Але кажіть правду — і весь світ відгукнеться вам; коріння трап під землею підійметься, щоб свідчити за вас. Бо все породжене одним Духом, которому — в різних Його виявах, — ми даемо імена Любові, Правди чи Добра; у Океану багато імен залежно від того, які береги він омиває. Коли людина віддаляється від цих берегів, вона позбавляє себе міці й підтримки. Її духовне буття звукується... для неї стає все менше і менше досяжним сплікування з Вишним, і нарешті це падіння завершується смертю.

Пізнання цих законів пробуджує в нашій душі почуття, яке ми називаємо релігійним, і яке веде нас

до вершини щастя. Чудодійна є його влада приваблювати і опановувати. Це почуття для нас — горне повітря, в ньому живлющи сили світу. У величній красі небес і гірських хребтів, у безмовних славних зірок розлітає його незрима присутність. В ньому блаженство душі людської, воно дає й відчуття безмежності. Коли людина говорить: «Ось мій обов'язок», коли любов опановує її, коли слухняно скоряючись голосові вишньома, шукає вона великих і добрих справ, — тоді душі стає досяжне глибоке звучання вищого пізнання. Тоді вона має силу вірити, і віра її буде зростати й міцніти. Чим чистіші вияви цього почуття, тим більше вони святі. А для нас найдорожчі за все на світі, — досі духмяно свіка нам мудрість давнини, історія високо поцінувала благочестя. Та сила, з якою зачарувався в людстві образ Ісуса, — а Його Ім'я написане вічними буквами в історії світу сього, — показує велику могутність цього почуття».

Наступні рядки, в яких Емерсон виповідає свою віру, можуть бути поставлені поруч з країм, що існує в літературі. «Якщо ви любите і творите добро близкім, жодні підступи не зможуть позбавити вас відчайдушння. Заховані від очей винагороди відновлюють божественну Справедливість. Годі обманути терези Правди. Намарно тирані, владоможці і князі світу силуються поставити її перепони. Закон рівноваги встановлений навіки, і людина, комаха, планети і сонця мають коритися йому — або ж вони будуть повернуті в порох».

Заклик, з яким оптимізм Емерсона і буддійський пессімізм звертаються до людини, відповідальність, яку вони накладають на її життя, майже нічим не відрізняються від проповіді найкращих християн.

Фрагмент



Федір СОЛОГОУБ

Цикл «Казочки» («Сказочки») у спадчині Федора Сологуба (1863 — 1927) досі маловідомий. Прочитавши їх, я помітила, що ці маленькі твори такі нелогічні, що спонукають до логіки. Дитяча мудрість, іронія, злободенна сатира, абсурд, життя за іншими законами, навіть сам стиль оповіді нагадують прозу Даниїла Хармса і Євгенія Зам'ятіна — авторів уже нового покоління. Т.Н.

Колодки і зашморги

Ішла, ішла біла людина, і прийшла до коробки. Бачить, — сидять чорні люди, а обличчя у них блілі. Здивувалася біла людина.

— Чого ж, — каже, — у вас на ногах колодки? — А вони сміються.

— Та не можна ж, — кажуть, — так соромно ходити.

— Ну, — каже біла, — а навіщо у вас у кожного зашморг на шій? — А вони ще більше сміються.

— Та не можна ж, — кажуть, — так нечесно ходити.

Так нічого й не зрозуміла біла людина. Пішла додому, де не носять на ногах колодок, а на шиях зашморгів.

Ключ і відмичка

Сказала відмичка своєму сусіду:

— Я все собі гуляю, а ти лежиш. Де лишењ я не побувала, а ти вдома. Про що ж ти думаєш?

Старий ключ сказав неохоче:

— Є двері, дубові, міцні. Я замкнув їх, — я і відмікну, настане час.

— Ось, — мовила відмичка, — чимало дверей на світі!

— Мені інших дверей не треба, — сказав ключ, — я не вмію їх відмикати.

— Не вміш? А я так будь-які двері відчиню.

І вона подумала: певно цей ключ дурний, якщо він лише до одних дверей годен. А ключ сказав їй:

— Ти — злодійська відмичка, а я — чесний і вірний ключ.

Але відмичка не зрозуміла його. Вона не знала, що це за речі — чесність і вірність, і подумала, що ключ через старість з глузду з'їхав.

Жаби

Зустрілися дві жаби, — одна старша, друга молодша. От старша і питала:

— А ти по-різному кумкати вмієш?

А молодша відповідає:

— Отакої, авжеж, по-різному.

— Ну, покумкай, — каже старша. Стала кумкати маленька жaba:

— Ква, ква-ква!

На різні лади старається. А старша каже:

— Та ти лише російською кумкаєш.

— А то як інакше? — питає маленька.

— А ось, — мовить старша, — по-французьки ти і не вміш.

А маленька і каже:

— По-французьки ніхто не кумкає.

— Ні, кумкають, — сказала велика.

— Ну, як по-французьки кумкають? — спітала маленька, — кумкни, якщо знаєш.

— А ось як, — і велика стала кумкати: — квю-квю-квю!

— А отак і я вмію, — каже маленька.

— Покумкай, якщо вміш, — сказала велика. Маленька й закумкала:

— Кві, кві, кві.

А старша засміялась і каже:

— Та це ти «кві» німецькою кумкаєш, а по-французьки треба кумкати «квю».

Маленька як не намагалася, ніяк не могла кумкнути «квю». Заплакала, зрештою, та й каже:

— Російські жабки краще ніж французькі кумкають, — більш зрозуміло.

Мухомор-начальник

Жив на світі мухомор.

Він був хитрим і знав, як влаштуватися найкраще: поступив у чиновники, служив довго, і став начальником.

Люди знали, що він не людина, а просто старий гриб, та й то поганий, але повинні були його слухатися.

Мухомор бурчав, буркотів, злився, прискаяв слиною, і псуває усі папери.

Ось одного разу сталося, коли мухомор виходив зі своєї карети, підбіг до того місяця босий хлопчиксько, і закричав:

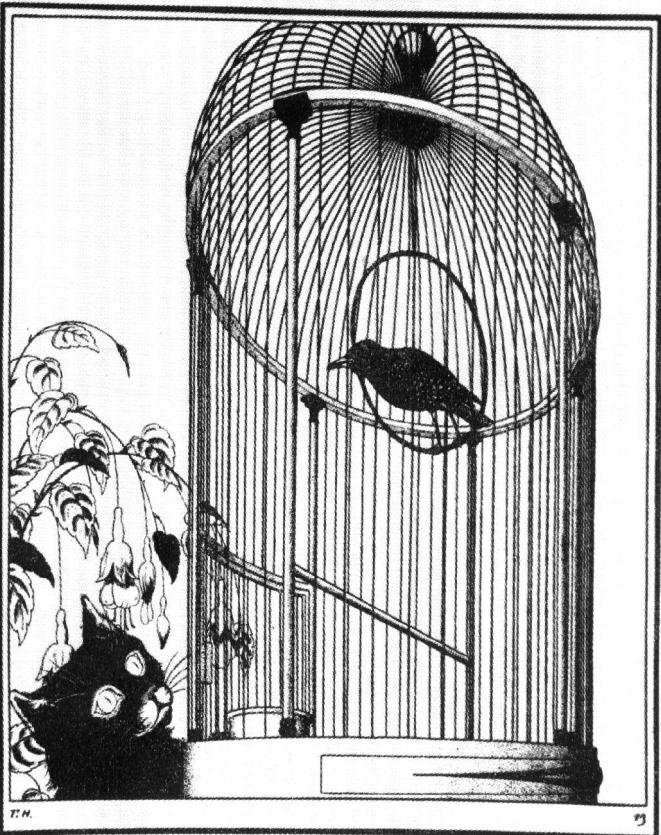
— Ой леле, який великий мухомор, та який поганий! — Поліціант хотів дати йому потиличника, та змилив.

А босий хлопчиксько схопив мухомора, і так жбурнув його в стіну, що мухомор одразу й розсильався.

Босого хлопчикська висікли, — бо не можна прощати такі пустощі, — а все ж таки в тому місті були дуже раді.

І навіть один дурний чоловік дав босому хлопчикську на медівники.

Тâđâééää ç ðî ïíéñüéïï Ñéüäé Ñî Ñéüé Ñöüéïï



Гравюра Георгія Нарбута

Раїса БОГУСЛАВА, м. Харків

Моя душа, усім вітрам відкрита...

На долонях вічности

... Мені так здалося?!
А може й справді Господь прихилив благодатне
небо над моїм рідним
Краєм, над моєю Україною.
І зорі — загадкові, недосянні зорі, раптом
опинилися поряд зі мною:
лагідні, теплі, окасті...

Мені так здалося?! А може насправді?!?
Отут, недалеко, прямо на лузі, упали вони
у високу траву.
А місяць! Сріблястий, бродливий місяць
молодів росу,
купаючи її в прозорім сяйві.
І дарував, дарував «діаманти» кожній
бадипинці, кожній квіточці — і мені...

Боже мій! Невже це правда?!?
Моя земля, царівна моя синьоока,
всміхалася небесним світлами,
оксамитово лагідній ночі, вона посміхалася
— мені...

Я чула, як високий яєвр розмовляє з вітром,
бажаючи йому щастливої дороги, шепотів:
«Лети, лети, лети!»
Вітерець крилатиється, летів,
обдумухуєв живицею садки, городи, галявини,
розвітрюєв іх краплисто у безмежний
простір.

Світало... Стікала цілющою цівкою ніч,
віддаєвала солодкі чарі річкам, озерам і моєму серцю.

З-під синього обрію, ледь чутною ходою,
з'являється досвіток...
Могутнє світло народжувало день,
воно повертало своє обличчя до землі — до нас,
до нас!
На долонях вічности Господь запалює свічу —
свічу любові,
благословляючи дніною увесь світ, мою
Україну і — мене.
Так було насправді!!!

Волошкою всміхається в житах,
Лягає теплим хлібом на оспоні.

На попотні гаптується без рам
Моя душа, усім вітрам відкрита.
Щасливим майоріє майбуттям,
На біlosnіжжі — як тут не радіти!!!

Xто ти?

Хто ти еси, людино, перед Богом,
Його створіння втілене в красі?
Чи скверни дух перед чаймсь порогом,
Чи біла смуга в чорній полосі?

Хто ти така? Небесна голубінь?
Холодна вранці, тепла в надаєрі.
Можливо ти є хороблива тінь —
Горбата тінь на власному подвірі?

Поглянь, небого, на барвистий світ!
Влаштований Примурдою рукою,
Чи в силі ти затмімарити зеніт,
Створити жах, насичений тобою?

Навіщо йдеш за манівцями вслід
У морок з галасливою юрбою.
Спрямуй стопу до золотих воріт.
І досить вже лукавити з собою.

Хто ти еси? Пилінка на землі,
Чи вічний корінь Царства Неземного?
Сьогодні, заетра і у всі часи,
Ще є можливість вибрати дорогу.

Хто ти еси, добро чи зло — скажі?

Анна-Віталія ПАЛІЙ

Притча про страх смерти

Один молодий монах дуже боявся смерті. Якось признався про це своєму наставникові. Той, хоч мав уже виблені роками волосся та бороду і позначені зморшками лиць та руки, завше світився внутрішньою радістю.

— Щоб смерть була самим життям, треба ходити перед Господом, — відповів наставник.

— Як це: ходити перед Господом? — перепитав молодий.

— Де б не ішов, що б не робив, завше пам'ятай про Отця Небесного, і веди себе так, наче ти весь час перебуваєш із Ним.

Монах поціпував руку наставникові і мовчи віддалився. Та не дійшовши до порога, оглянувся і нерішуче запитав:

— Чи маю розповісти братам, що я є у присутності Бога?

— Ти ще навіть і не починав бути в присутності Бога. Можна пам'ятати і розповідати, що ти щось маєш, лише тоді коли воно відділене від тебе. Коли б ти був із Ним у єдності, тобі б не спало на думку ділитися цим із братами, як і це приховувати. Іди і будь з Богом.

Усі свої наступні духовні старання молодий монах посвятив утвердженю у відчутті єдності з Богом. Минали

роки. Спочатку він відчував невимовний духовний біль через черствість світу. Потім — навіть! — у чому згодом каявся — образу на Бога, що оселив його у цьому грубому середовищі, і бунт — бажання самотності. Згодом, по привалу часі, його серце почало відчувати біль за інших, і подвижник заспокоював цей біль допомогою тим, хто її потребував. І лише коли його серце стало нагадувати зяючу рану, інколи почала приходити радість: «Сину мій, це Я з тобою», — чулося у ньому. «Господи...», — лише спромагався сказати. І такий спокій та умиротворення заливали його всього, аж здавало-

ся, нішо зовнішнє не могло б це порушити. Такі хвилини не були довгими, але у цей час його серце сповнювало відчуття благодаті. Тоді монах ішов у світ, у якому міг любити Бога в інших.

І коли якось випало йому стрітися зі старим наставником і той запитав, чи боїться він смерті, молодший відповів: «Спочатку я боявся тут жити, потім — боявся не померти. Зараз ця радість майже однакова — жити тут чи з'єднатися з Ним по смерті. І все ж очікування цього єднання — смерти — сильніше.» Два старці лише похитали головами, зваживши, якою поверховою буває юність.

Передплачуйте газету



У кожному поштовому відділенні можна передплатити газету «Наша віра», індекс 61671.

Газета містить актуальні матеріали з релігії та історії, богословські, філософські, літературознавчі та публіцистичні статті. В кожному числі є сторінка для дітей та юнацтва.

Передплатіть газету собі та подаруйте передплату друзям.



Засновник
і видавець
— колектив
Редакція газети



ГОЛОВНИЙ РЕДАКТОР
Євген СВЕРСТЮК

РЕДАКЦІЙНА КОЛЕГІЯ:

Архієп. Ігор (ІСІЧЕНКО), Євген СВЕРСТЮК, Раїса ЛІША, Юрій ВІВТАШ

ЛІТЕРАТУРНИЙ І ХУДОЖНІЙ РЕДАКТОР: Раїса ЛІША
ВІДПОВІДАЛЬНИЙ СЕКРЕТАР-ОРГАНІЗАТОР: Надія САМУЛЯК

КОМП'ЮТЕРНА РОБОТА: Вікторія ЛЮБИЧ

Зайти: вул. Межигірська 21, 04071

Для листів: Україна-Уkraine, 01001, Київ-1, а/с283.

E-mail: nashavira@ukr.net; http://www.nashavira.ukrlite.org

Телефон-факс: 425 68 06

Наш розрахунковий рахунок: 26004001282001, МФО300142B УКРІНБАНКУ

Ідентиф. код №22893760

Підписано до друку 15 травня 2013 р.